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প্রাক 

বছর সাত আট গাগে শ্ীধনজয় বৈরাগীর সঙ্গে আলাপ করে 
মনটা একদিকে যেমন খুসি হয়েছিল, তেষনি একটু হস্বস্তিও বোধ 
করেছিলাম প্রথম দিকে । ইনি যে নির্ভেজাল ববাগ্তববাদী, ওরফে 
রিয়ালিস্ট | ূ | 

কিন্ত মনের প্রকৃতি বিচি, ধনজয় বৈরাগী বাস্তববাদী জেনেও কার 
স্বভাবের গধে তার প্রতি আক নাহ'য়ে পারলাম না। একটা 
কারণ ছিল সম্ভবতঃ এই যে, মন একটু ভরসা পেল দেখে, যে তিনি 
ছিজেজলাল রায়কে বড় প্রেযিক, কবি ও নাট্যকার বলে গানেন। 
এ মুগে। দবিজেন্্রনালের উল আদর্শবাদে অনেকেই নাড়া দেন ন! 
দেখতে গাই । কারণও দুর্বোধ্য য় । বাত্তববাদীর1 সব আদর্শবাদকে 
মনে করে থাকেন মাটি ছাড়া, উদ্ভট স্থতরাং শিল্পে বর্জনীয়। রিষ্ধ 
হ'লে হবে কি, আমি আবাল্য তার ছ্বপ্প তথা আদর্শবাদের 
আবহাওয়ায় মানুষতো» কাজেই ভালবেসে এসেছি মাস্ছষের মহ্ত্বকে। 
ও উঁদার্কে, আদর্শের জন্তে ঞ্ব ছেড়ে অঞর্বকে বরণ করাকে, সাহেব 
পুরাণে যাকে, বলে 29008 211 0068 6865 4200 0886৮ 0: 
40008 0068 ১0848, 

সম্ভবত; ধন বরা দবিজেম্লালকে টিক চ্জে্তে ভাল বাসন 
যেজন্লে বেসেছিল লীগ রায়। তবে ছুটি পথিকের প্রেমের লক্ষে 
মিল থাকলে পথ চলাতে .স্েহ ও দরদ উপচিত না হয়েই পায়ে না। 
ফলে ধনঞয় বৈরাগীকে আত্মীয় বলে বরণ করে নিলাম দুর্গা বলে। 
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তারপর খর কয়েকটি গল্প পড়ি। এদের মধ্যে 'পচা কল নামে 
একটি গল্প পড়ে শুধু যে মুঝ্ধ হই তাই নয় উৎফু্ও ছয়ে উঠি জেনে যে 
গর বহিরাররণ বাস্তববাদীর হলেও অন্তরের অন্তঃপুরে আদর্শবাদকে 
উনি সাদরেই জিইয়ে রেখেছেন । 

এখন ধনঞয় বৈরাগীর ফষপোলী চাদ' নাটকটি পড়ে চমকে উঠলাম । 
এই ডো! ইউরেক1!| এই তো চাই দেখানো, যে মাহষ তার লাখো 
অভাথ অনটন পিছুটান কার্পন্য লোভ মোহ সত্বেও ভোলে না, ভুলতে 
পারে না, নিজের মহত্তর ্বক্ূপকে, সভাকে ৷ ধনঞ্যয় বৈরাগী লচর়াচর 
নিপুণ ভাবেই দেখান মাঙ্গষের দৈনন্দিন হীনতা দীনতা নীচতা 
অসায়তা-কী নয়? কিস্ত কপোলী চাদে তার লক্ষ্য তো মানুষের 
নগণাতা ও জধন্যতার অগ্রতিবাঘ্ঘ ফটোগ্রাফি নয়--ভিনি সজাগভাবেই 
চান মানব চরিজ্রের ব্যাপক গ্লানি অশুদ্ধির পরিপ্রেক্ষিতে ফুটিয়ে তুলতে 
তার 'অভ্তলান মহত্ব, কারুণা, সৎসাহস ও দিলদরিয়! মহাপ্রাণতাকে | 

নাটকের প্রাণ সংঘর্ষ (002010%) ও উদ্বেগ (90529756 )। 
উপন্লাসেও এ ছুটি ও কম বেশী থাকেই--মানে ভাল উপন্যাসে, কিন্ত 
উপন্যাসের প্রধান উপজীব্য তার গল্প রস। এগল্প চিত্তাকর্ষক হলেই 
উপন্তাপ উৎরালো। সংঘর্ষ ও উদ্বেগ যদি সেখানে পাই তবে সেটা 
উপরিলাভ। কিন্তু নাটকের শ্বধর্ম হল চরিত্রের সঙ্গে চরিঝের, তথা 
তাবের সঙ্গে ভাবের সংঘর্ষ, আর এই সংঘর্ষ আমাদের মনকে উদ্দীথ 
করে রাখে উদ্বেগ জাগিয়ে রেখে__কী হয় কী হয় ! 

'ুপোলী চাদ নাটকে নাট্যকার সংঘর্ষ ও উদ্বেগ খনিয়ে তুলেছেন 
তার আগেকার নাটক গ্ৃতরাষ্ট্রের' মড। আমার মিজের মতে এ 
নাটকটি পৃতরাষ্ট্রের। চেয়ে যেঈী ভাল লেগেছে প্রধানত তিনটি 
কারণে। 
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এক। এর চত্বিত্জলি বেশী জীবন্ত ও ঘটনাগ্ররাহ বেঈী সহজ 
স্থরে চলেছে তর তর করে। 

ছুই। এর নানা ঘাত প্রতিখাত বেশী বিশ্বীঘোগ্য। ষমরসেট 
মম বলেছেন ঠিকই, নাটক নভেলনের কোখাও পড়ে যদি পাঠকের 
মনে হয়--গএমন হয় নাঃ তাহলেই লেখক ভূবলেন। বন্ততঃ সব 
আর্টেরই সের! নৈপুণ্য ফুটে ওঠে চিন্রনীয়কে জীবন্ত তথা বিশ্বাসযোগ্য 
করার মধ্যে। এ নাটকটির চরিত্রগুলি সবই জীবস্ত্র-বিশেষ করে 
খুড়ো, সত, সাবিত্রী, বিশ্বনাথ ও সরযূ। 


তিন। এতে পাই মানুষের মধ্যে সেই শজির, পরিচয় যা তাকে 
দৈনন্দিন জীবনের তুচ্ছতা কাটিয়ে সত্যিকার মন্মত্ব লোকে উত্তীর্ণ 
করতে পারে, যে নিয়তির চাপে মরেও মরে না ও হৃদয়ের ডাকে 
সাড়া দেয় বিচক্ষণতার নিষেধ না মেনে। 


এ ছাড়া 'রুপোলী চাদ'-এ সংলাপের সচ্ছন্দতা ও শ্বাভাবিক ত্বরিৎ 
গতি মনে হয় সবাইকে তৃপ্তি দেবে। বাংলার মধ্যবিত্ত পরিবার 
বন্তিতে বাস করেন কীভাবে ও বন্তির হাজার দৈস্তের মধ্যেও যে 
বাঙ্গালী তরুণ তরুণী, প্রৌঢ় ও প্রৌর! কিভাবে ন্নেহ মমতা ও পরচর্চা 
দরদ ও ঈর্ধ। আনন্দ ও বিষাদের মধ্যে দিয়ে প্রাণের মনের খোরাক 
সঞ্চয় করে থাকেন তার চিত্রন মনে হয় শুধু বাস্তববাদীদেরই নয় 
আদর্শবাদীদেরকেও ভরসা দেবে যে ছুঃখ দৈন্যের জগন্দলন চাপেও 
হয়তো! আমরা নিম্পিষ্ট নিশ্চিহ্ন হয়ে যাব না-কেননা আজও আমরা 
বিশ্বাস হারাইনি মানুষের মহত্বে, বন্ধুত্বে, অপরিণামদরশাঁ গদার্ধে ও 
সর্বোপরি নরনারীর প্রেমে যে এ যুগের লন্ব গ্রতিষ্ঠ রিয়ালিজমের 
ভয়াল ক্রকুটিকে উপেক্ষা করে আজও বলবার শক্তি ধরে; যাকে 
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ভালঘাগি তায হুখেই আমার হুখ, কেন নাঁ এই ইল ভালবাসার 
ধর্ম-”*তৎহখ হুখিত্বমূৎ। 

পরিশেষে ধৃতরা্র' নাটকের শ্রিগ্রেমেজ মিজ্বের ভূমিকার একটি 
মন্তধ্য উদ্ধৃত করবো--তাতে সায় দিতে চেয়ে, নাট্যরচনা পদ্ধতিতে 
এ নাটকে নবযুগের উল সুচনা সুপ্পষ্ট। 


ইরিকুফ। আশ্রম 
পুণা ৫ ভ্রীদিলীপ কুমার রায় 
&৪শে ডিসেম্বর, ১৯৫৭ ৪ 


প্রথম অভ 


| কলকাতার সহরতলীতে বিশ্বনাথের গ্যারেজ। তাদের ইট 
বার করা বাড়ী আর লাগোয়া বস্তীর মাঝখানের জায়গাটা কাটা 
তারের বেড়া দিয়ে ঘিরে বিশ্বনাথ ভার কারখান! চালু করেছে। 
বহুদিনের পুরোন বুড়ো বটগাছটা এই গ্যারেজের এক কোণে পুর্ণ 
আভিজাত্য নিয়ে ঈাড়িয়ে আছে। তার বয়সের সম্মান দিয়েই যেন 
গুঁড়ির কাছটা এখানকারই কোনি বিত্বশালী ভদ্রলোক সিমেন্ট 
বাধিয়ে দিয়েছেন। তারই ওপর বিরাজমান অনেকগুলো! সিছুর 
মাখানে। কালে গোল পাথর। এখানে দেবতার জন্ম কবে হয়েছিল, 
বিশুদের মত যারা নবীন তারা জানেনা) কিন্তু তার প্রাপ্য সম্মানটুকু 
দিতে এদের কার্পণ্য নেই। তাই প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে বন্তীর 
মেয়ের! গ্যারেজের মধ্যে এসে এই গাছের তলায় ঈাড়িয়ে ফুলজল 
দেবতার চরণে দিয়ে যায়। 

মঞ্চের বাঁদিকে বুড়ো গাছ আর তারই উল্টোদিকে একটা ভাঙ্গা 
গাড়ী ইটের ওপরে দীড়িয়ে থাকে, মিন্ত্রীরা হয়তো তলায় শুয়ে কাজ 
করে। বোঝা! যায় এই গাড়ীর পাশে আছে অদৃশ্ত অনেক গাড়ী, 
যেখানটা পুরোদত্তর কারখানা । ঠক্‌ ঠক, ঠন্‌ ঠন্‌ শবই তার প্রমাণ 
দেয়। বীদিকে গাছের পাশ দিয়ে গেলে সোজা যাওয়া যায় বস্তীর 
মধ্যে। পিছনদিকে বিশুদের ভাড়াটে বাড়ীর দেওয়াল ইট বার 
করা শ্বাওলামাখা। আর একটা রঙ ওঠা দরজ1। এই বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে বাসিন্দারা অনেক মময় সামনের হ্বল্পপরিসর জায়গায় এসে 
বসে। এ যেন বৈঠকখানা। বিশেষ করে পাড়ার অনেকেরই 
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আনাগোনা এইখানে । সেই কারণেই গাছের তলায় সারাক্ষণই 
পাতা থাকে, একট! বেঞি, কয়েকটা ভাঙ্ষ! টুল আর কেরোসিন 
কাঠের বাস্স। ও 

পর্দা উঠলে দেখা যায়, বিশু গাড়ীর তলায় শুয়ে কাজ করছে। 
রবিবার, সকাল আটটা বাজে । আর্দির ধুতি পাঞ্ধাবী পর! একজন 
মাঝারী বয়েসী সৌখীন ভন্রলোকের প্রবেশ । দেখলেই মনে হস়্ 
বেশ রাসভারী লোক । তিনি ভেতরে ঢুকে হাতের কাগজের সঙ্গে 
বাড়ীর নম্বর মেলাতে চেষ্টা করেন; পরে বিশ্তকে কাজ করতে দেখে 
তাকেই জিজ্ঞেস করেন। ] 
ভন্তরলোক-_এট। আটত্তরের পাচ বাই মি? 

[ কোন উত্তর নেই, ঠক্‌ ঠক গাড়ী মেরামতের শব ] 
ভন্রলোক-_( একটু জোরে ) এটা কি আটাত্তরের পাচ বাই সি? 
বিশ্ু--রাস্তার নাম? 
ভত্রলোক- _বিরু হালদার লেন। 
বিশ্ব--কাকে চাই? 
ভত্রলোক-_হরিপদবাবু বাড়ী আছেন ? 
বিশু-থাকতে পারেন । 
তত্র--একটু খবর দেবে? 
বিশু--দেব। 
ভত্র--ব'লে! নিতাইবাবু এসেছেন । 
বিশু--একল।? 
ভধ--তার মানে? 
বিশ-জিজেস করছি সঙ্গে আর কেউ আছেন নাঁকি ? 
ভত্র-না। 


বিশু--তাহ'লে বসুন । 

ভত্র--কোথায়? 

বিশু-_এ বৈঠকখানায়। 

ভদ্র--তোমার তো মুখটাই দেখতে পাচ্ছিনা। কোনদিকে যাব? 

বিশ্ত--আবার যাবেন কোথায়? বস্থুন না গাছতলায়। এঁটেকেই 
আমর। বৈঠকখান| বলি। 

[ ভঙ্গলোক চারদিক দেখে খাটিয়ার ওপর বমেন। তখনও বিশু 
ঠকৃঠক শব্ধ করছে। একটু পরে ।] 

ভদ্র__ ওহে, একটু তাড়াতাড়ি বাবুকে খবরটা দাওনা। 

বিশ্তু-(.গাড়ীর তলা থেকে বেরুতে বেরুতে ) ঘোড়ায় জিন দিয়ে 
এসেছেন মনে হচ্ছে । এত তাড়া কিমের? . 

ভদ্র--জরুরী দরকার আছে। 

বিশ্তু--(জুট দিয়ে হাতের কালি মুছতে মুছতে ) বিয়ের নন্বন্ধ বুঝি? 

ভদ্র-কি করে জানলে ? 

বিশু--কথা হচ্ছিল শুনছিলাম । তা মেয়েটি কাজে কম্মে কিরকম ? 

ভদ্র-কাজে কন্মে ! 

বিশ্ু--ওট। জেনে রাখা ভাল। আজকালকার মেয়েরা গান বাজনা, 
লেখাপড়া নিয়েই থাকে কিনা; ঘর-নংসারের কাজটা 
তেমন-_ 

ভদ্র (রেগে) তুমি হরিপদবাবুকে খবরটা দেবে, নাকি গড়িয়ে 
দাড়িয়ে বাজে বকবে? 

বিশু--বাজে কথা একটুও বলিনি । দেখছেন তো এ ইট বারকরা 
ভাঙা বাড়ী। আপনার মেয়ের এখানে এসে তো আর 
গানবাজনা করলে চলবেন1। বাসনমাজা, কাপড়কাচা_ 
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ভত্র-_খামবে? সব জিনিসের একটা সীমা আছে। তুমি যদি খরর 
না দাও, আমিই ভেতরে গিয়ে-_ 
[কথা শেষ হবার আগেই দরজা খুলে হরিপদবাবুর গ্রবেশ, 
বয়স ষাটের কাছাকাছি । লম্বা, ভারী শরীর । পায়ে বাত, লাঠিতে 
ভর দিয়ে চলেন। ভদ্লোককে দেখে হেসে এগিয়ে এসে । ] 
হরিপদ-_-আরে নিতাইবাবু, আপনি এসে গেছেন? 
ভত্র_এসেছি এখন নয়, আধঘন্টা আগে। 
হরিপদ--বলেন কি? আধঘণ্ট। আগে, অথচ আমাকে একটা খবর 
পাঠাননি। 

ভদ্র-খবর পাঠাবো কি করে, এই গুণধরটিকে তখন থেকে বলছি-_ 

হরিপদ--ও ! বিশুর কথ! বলছেন। এতে আমার ছেলে বিশ্বনাথ । 
( বিশুকে ) বিশু, নিতাইবাবুকে প্রণাম কর। 

বিশু হাতে বড় কালি লেগেছে। ধুয়ে আমি। 

হরিপদ--তা এসো আর এ সঙ্গে দিদিকে ব'লে চায়ের জল 
চাপাতে । আমরা একটু বাদেই ভেতরে যাচ্ছি। 

[ বিশুর বাড়ীর ভিতর প্রস্থান ] 

ভত্র-না না। জলযোগের ব্যবস্থা করবেন না। আমি তো 
অজিতকে বারণ করেই দিয়েছিলাম। 

হরিপদ--তা৷ হলেও আজ এই প্রথম এলেন। তাঁর ওপর একটা মধুর 
সম্পর্ক গড়ে উঠবার সুযোগ রয়েছে? না খাইয়ে তে! 
ছাড়বোনা। 

ভত্র-_আহা, সে লৌকিকতা! পরে হবে এধন। অজিত কোথায়? 

হরিপদ-_অজিত এখনও আসেনি । ওদের নিয়ে তো এ মৃন্ধিল। 
ঠিক কাজের দিনে কোথাও না কোথাও আটকে পড়বে । 


ভত্র---আপনার ছেলে শুনেছিলাম বিজ নেয্যান?। 

হরিপদ--ইা, ও নিজেই গ্যারেজ করেছে । মোটয়ের কারখান।। 
নিজের ছেলে বলে বলছিনা । ব্যবসায় ওর বুদ্ধি বেশ। 

ভত্র-_-হ, নিজের হাতেই বুঝি সব কাজকর্ম করে? 

হরিপদ--দরকার পড়লে করে বোধহয়। বুঝতেই তে পারছেন 
ছোট গ্যারেজ। 

ভক্র--ভুঃ এ বাড়ীটাতে! আপনারই ? 

হরিপদ--হা, অনেকদিন সারানো হয়নি আর কি। ইচ্ছে আছে 
বিশুর বিয়ের সময় রং করাবো। আরে মশাই সত্যি কথা 
বলতে কি, আমাদের সময় এত রঙ টঙ করা ছিলনা । সাদা 
হোয়াইট ওয়াস্‌ করে রাখতো! । এখন দেখছি রংয়ের যুগ। 
লাল, নীল, হলদে, সবুজ-_লঙ্জার কথা বলবেন না, 
ঠাকুমার! পর্যন্ত গালে রং মাখছে। 

ভদ্র হু, আপনার ছেলে পড়াশ্তনে। বোধহয় 

হরিপদ--এ ম্যাক পর্যস্ত। তার বেশী আর পড়তে চাইল না। 
আমি তখন থ্থ্যাকার কোম্পানী'তে কাঁজ করি। 
ভেবেছিলাম পাশট! করলে বিশুকেও এ অফিসে ঢুকিয়ে 
দেব। সাহেবদেরও বলে রেখেছিলাম। হাজার হোক 
একট] নাহেবী কোম্পানী'তে চাকরী । 

ভদ্র--তা তো বটেই, কিন্তু হলো না কেন? 

হরিপদ-_বিশু ইতিমধ্যে মোটর মেকানিকের কাজ শিখতে লেগে 
গেল) আমাদেরই পাঁড়ার রাঁজেনবাবুর গ্যারেজে । প্লে 
সময় আমি খুব রাগারাগি করেছিলাম । তবে দেখলাম 
ওর বুদ্ধি আছে। বছর পাচেক না যেতেই নিজে গ্যারেজ 
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করে ফেললো । তা সত্যি কথা বলতে কি, আমি যা 
মাইনে পেতাম তার অনেক বেদী বিশু রোজকার করে। 

ভঙ্ই- রোজকার তো! হবেই। তবু লেখাপড়াটা, অন্ততঃ একটা পাশ-_ 

হরিপদ--কিস্ত পড়াশুনা ও করে। নিজের ছেলে বলে বলছিনা. 
রোজ রাতে কাজকর্ম সেরে বই কাগজ ওণ্টায়। 

ভক্র--মে অবশ্য আপনারাই ভাল বলতে পারবেন । আমার পক্ষে 
মানে এ প্রথম অভ্যর্থনাটায় একটু ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম 
আর কি। | 

হ্রিপদ-না, না। ও আপনাকে বুঝতে পারেনি । ভেবেছে হয়তে] 
কোন (0০035002021: এসেছে । নইলে কিস্তু ওরকম ছেলেই 
নয়। কারখানার কাজ নিয়ে থাকলে কি হবে, এমন 
শান্ত ব্বভাব আর অমায়িক ব্যবহার । 

[বাড়ীর ভেতর থেকে বিশুর চীৎকার, চাকরকে বকছে, ফের 
মিথ্যে কথা । হতভাগা.একট| কাজে নেই। নিধর্মার টিপি, বেরোও, 
বেরোও এখান থেকে। 

হরিপদবাবু ও ভদ্রলোক আড়ষ্ট হয়ে কথাগুলে! শোনেন। এক 
রকম প্রায় মারতে মারতেই চাকরটাকে বিশু বার করে আনে। 
এদের সামনে দিয়েই বাড়ার বাইরে বার করে দ্েয়। নিজের মনেই 
গজরাতে থাকে । ] 
বিশ্ব-নিবারণটা এমন বদমাইশ হয়েছে, একেবারে কথা, 

শোনেনা।' তিনদিন ধরে চেঁচামিচি না করলে একটি কাজ 

ওকে দিয়ে করানো যাবেনা । দিলাম ওকে দূর করে 

তাড়িয়ে। খবরদার আর বাড়ীতে ঢুকতে দিওন1। 
হরিপদ্--আহা ! এসব চেঁচামেচি পরে হবে এখন। 


ড 


বিশু পরে পরে করেই তো এই অবস্থা ধাড়িয়েছে। এলব 
লোককে কি করে শায়েত্ত করতে হয় আমি জানি। 
[ বিশ্তু বেশ রাগতে রাগতেই বাড়ীর মধ্যে চলে যায়। হরিপদবাৰু 
কি বলে কথা স্তর করবেন ভেবে পাননা। ] 
ইরিপদ--সত্যি আজকালকার চাকরবাকরুগুলো যা হ'য়েছে। কই 
আমাদের সময়তে! এরকম ছিলনা, পান বিড়ি সিগ্রেট 
সিনেমা, এক একটি লবাবপুতুর | 

ভন্র_আমি আজ তা'লে উঠি। 

হরিপদ--এখনি উঠবেন কি--এখনও অজিত এলোনা, তা ছাড়া চা 
জলখাবার-_ 

ভন্ত্র_ব্যস্তকি, আর একদিন হবে এখন। 

হরিপদ- না না, সে হ'তেই পারেন|। 
[নেপথ্যে বিশ্ত--তা আমি কি করব? তুমিই নিয়ে যাওনা, 
অজিতদারই তে! চেনা লোক, অত লজ্জার কি আছে। 
সরযু--চাকরটাকে তো খুব মেজাজ দেখিয়ে তাড়িয়ে দিলে, 
ভদ্রলোক যে তখন থেকে বসে আছেন, দয়। করে নিয়ে 
যাও। 

বিশু-আমার বয়ে গেছে ; ওরকম ভত্রলোক ঢের ঢের দেখেছি । 

সরযু-_আঃ শুনতে পাবেন । ] 

ভত্রলোক-__( কথা গুনে বিরক্ত হ'য়ে উঠে দাড়িয়ে) আমি তাহ'লে 
এখন যাই। 

হরিপদ--( হতাশ স্থুরে ) আস্ন। 

[ ভদ্রলোক চলে যাবার পর হরিপদবাবু দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বিরস 
মুখে খাটিয়ার ওপরে বসেন। কাগজটা টেনে নিয়ে নাড়াচাড়া করেনঃ 


গ 


একটু পরে হাতে খাবার, মাথায় ঘোমটা দিয়ে সরযূ ঢোকে, 

ভত্রলোককে না দেখতে পেকে বিস্মিত হয়! ] 

নরঘূ--নিতাইবাবু চলে গেলেন ? 

হন্লিপদ-ছ্যা " 

সরঘূ-_-চা মিষ্টি না থেয়েই ! 

ইন্লিপদ- তাড়া! ছিল । 

সরঘূ-_মেয়ে দেখার কথা কিছু বলে গেলেন? 

হরিপদ-_না | 

সব্যযু-_তা হলে কি ছেলে পছন্দ হ'লোন1? 

হর়িপদ- হলেই আশ্চধ হ'তাম। 

সরযু-স্থযা, বিশুটাও যা। আজকে ছুটির দিন, তবু কালিঝুলি মেখে 
গাড়ী সারাতে গেল, কতবার বললাম একটা কথাও যঙ্গি 
শোনে। সবতাতে বাড়াবাড়ি। আজকে নিবারণটাকে 
তাড়াবার কি দরকার ছিল? 

হয়িপদ--আমাকে বলে কোন লাভ আছে, তাকেই বলনা। 

সরযূ--দরকার নেই বাবা, এখনি আবার পাঁচটা কথা শুনতে হবে, 
মিছিমিছি কতগুলো! খাবার কেন] হলে।। 

হরিপদ-_অজিতও আসবে, ওকে ভাল করে খাইও। (একটু থেমে ) 
ঠ্যারে জিতের সঙ্গে আমার দাদাভাই আসবে তো? 

সরযূ-ন] বোধ হয়, ওর ঠাকুমা নাতিকে ছেড়ে এক মিনিট থাকতে 
পারেন না। 

হয়িপদ--তাহলে বেয়ানকে আমার নাম করে বলিস, নাতিকে শুধু 
নিজের কাছে আটকে রাখলে চলবে কেন? এখানেও যে 
একটা বুড়ো দাছু রয়েছে, সে কথা মনে রাখতে হবেতো৷। 
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. [দেবজতর প্রবেশ, হাতে বাজারের খলি, পয়নে ধুতি শেস্ধী, 

পায়ে তালতলার চটি, হরিপদবাধূর সমবয়সী, ভারী শরীর। বেশী 

বক্‌ বক করেন। বিলাতী কোম্পানীতে বড়বাবু পর্যন্ত হয়ে রিটায়ার 

করে এখন দ্বেশী ফার্ষে কাজ করছেন ।] 

দেবত্রত--এই যে হরিপদ দা, ভাবলাম, তোমার খবরটা নিদ্বে যাই। 
বাজার করে ফিরছিলাম। উঃ যা মাগি গণ্ডার বাজার । 
এই যে মা সরযূ, কি খবর? নব ভাল তো? কবে এলে? 

সরযু--কাল নন্ধ্যেবেলা। 

দেবব্রত-বেশ, বেশ, বাবাজীর খবর ভাল? খোকার? বিশু 
কোথায়? 

হরিপদ--ভেতরে। 

দেবব্রত__ছেলের বাহাছরী আছে। আমি তো ওকে বলি, বিশ্বনাথ 
দি বিশ্বকর্মা, রাজ্বাবুকে একেবারে কানা করে দিয়েছে, 
এই তো, এখুনি বাজারে দেখা, মুখ শুকিয়ে এতটুকু । 
পুই ডাটা কিনছে । আমাকে দেখেই বগলদাবা করে এক 
কোণে টেনে নিয়ে গেল। ইনিয়ে বিনিয়ে কত-কথা, যাতে 
আমি বিশুকে বুঝিয়ে আবার ওর গ্যারেজে পাঠিয়ে দিই। 

হরিপদ--রাুবাবুর তাহলে এতদিনে খেয়াল হয়েছে। 

দেবব্রত-_-খেয়াল হবে না! যত বড়লোকের গাড়ী, সব যে এখন 
বিশুর গ্যারেজে । এই তো আমাদের অফিসের অফিসার 
সিং সাহেব বলেন, বিশুর গ্যারেজে দেবার পর থেকে 
ওর গাড়ী একেবারে নতুন হয়ে গেছে। ইংরাজীতে ঈস্টা 
করে বলেন, রিভুভিনেটেড, মানে যৌবন ফিরে পেয়েছে 
আর কি। 


:[ দেবব্রত নিজের বলিকতায় হাসে। সরযূ যেন লজ্জা পায়, 

'আবন্তে আস্তে বাড়ীর ভেতরে চলে যায়। ] 

ইরিপদ_-আজ তোমার ওধানে তাসের আড্ডা বসছে তো? 

দেবত্রত-রবিবারের ছুপুর, বসবে না! আমাদের তো এ একটি 
মাত্র রিক্রিয়েসন্‌। সার! সপ্তাহ খেটে, একদিন তাসে বমি । 
নো! সিনেমা নো থিয়েটার । কত বুড়ো দেখেছি এখনও 
ফুটবলের মাঠে কিউ দিচ্ছে ! আমি যাইনা। নেভার, 
নেতার। 

হ়িপ্__ক+ সপ্তাহ যেতে পারিনি। আজ যাবো তোমাদের 
আড্ডায়। সবাই আসে? 

দেবত্রত- নিশ্চয়ই । বিপিন, অনুকুল, বুড়োদা, ভট্টাচাধি বাড়ীর সেই 
গৌঁফওয়াল। ভদ্রলোক, সকলে । 

ইরিপদ- খুড়ো যায় না? 

দেবত্রত-_( আমতা আমতা! করে ) ও যান মাঝে মাঝে। 

হরিপদ-_ছ খুড়ো আজকাল দেখছি তোমার ওখানে খুব একটা 
দরকার না পড়লে যায় না। ব্যাপারটা কি বলতো? 

দেবত্রত_-দেখ, আনিও কদিন ধরে তোমাকে বলব বলব ভাবছিলাম» 
এই খুড়োর ব্যাপার নিয়ে । মানে ওর এ মেয়েট!। 

হরিপদ-মায়া? 

দেবত্রত- হ্যা, পড়াগুনো করছে। কলেজ যাচ্ছে। সবই ভাল। 
কিন্তু বড় হাক । 

ইক্সিপদ--কি বলছ? আমি ঠিক বুঝতে পারছি না। 

দেবব্রত-কি জানি, আমার তে! মনে হয় একটু বেশি গায়ে পড়া। 

হরিপদ-__-ও? ( একটু থেমে ) আমার অত চোখে পড়েনি । 
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দবেব্রত--আমার মেজ ছেলেটা, সমর | চালাক চতুর । বিলিততী 
কোম্পানীতে কাজে ঢুকিয়ে দিয়েছি। কিন্তু মায়াটা যেন 
সর্বক্ষণই ওর পেছনে ঘুর ঘুর করে। 

হরিপদ--এ নিয়ে কোন কথা উঠেছিল নাকি? 

দেবব্রত-হ্যা, খুড়োকে একটু এ নিয়ে কথা বলতে গিয়েছিলাম । ও 
যেরকম, কোন কথা কানেই তুলল না। হেসেই অস্থির । 
কিন্ত তারপর থেকেই আসা যাওয়াটা কমিয়ে দিয়েছে। 
(হরিপদর কাছ থেকে বিশেষ উৎসাহ না পেয়ে ) যাক গে, 
ও সব কথা পরে হবে। যাই আবার। বাজারটা আটকে 
রাখলে গিক্নী আবার টেচামেচি স্থুরু করবে । ( উঠে যেতে 
যেতে) তাহলে আসছ তো? 

হরিপদ--্যা ছুপুরে যাবো। 

[ দেব্রতর প্রস্থান । বাইরে থেকে ওর গল! শোনা যায় "এই যে 
বাবাজী । সন্ধাল বেলায় । আমাদের শাস্রে বলে না, কান টানলেই 
মাথা আসে। যাঁও যাও, ভেতরে যা৪। আবার পরে দেখা হবে। 
আজকের দিনটা আছ তো?” গলার আওয়াজ দূরে চলে যায়। সঙ্গে 
সঙ্গে অজিত ঢোকে । বছর তেত্রিশ বয়েন। রোগা লদ্বা। পরনে 
আদ্দির পাঞ্চাবী, ধুতি । মুখ বেশ গভীর । ] 
হরিপদ-_-এস অজিত, বড্ড দেরী করে ফেললে? 
অজিত--না আমি এসেছি খানিকক্ষণ আগে। 

[ হারপদবাবু জিজ্ঞা্থ দৃষ্টিতে মুখ তোলেন ] 
অজিত-_এই মোড়ের মাথায় নিতাইবাবুর সঙ্গে দেখা। উনি এখান 

থেকেই ফিরছিলেন । সব শুনলাম। 
হরিপদ--ও সবই শুনেছ! তাহ'লে তো আর বলার কিছু নেই। 
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ক্মজ্জিত-_বিশ্ত এখন যম] হয়ে দাড়াচ্ছে তাতে সোজাহুজি ওর সঙ্গে 
তো! একটা! কথা বলার দরকার । আমি একজনকে নিমন্ত্রণ 
করে এলাম এখানে আস্বার জন্ে, তাকে যদি এভাবে 
অপমান'করা হয়। 

হরিপদ--ঠিক কথাঃ অপমান করার জন্তে তো আর তুমি তাকে 
নেমন্তন্ন করোনি। এরকম জানলে তৃমি তাকে ডাকতে না, 
তুমি কেন আমিও ডাকতাম না। 

উনার যে ভাবে আমার সঙ্গে কথা বল্লেন, তাতে 
লজ্জায় আমার মাটির সঙ্গে মিশে যেতে ইচ্ছে করছিল। 
সৌদরপুরের দত্ত বাড়ীর সেজ তরফের কর্তা, নিজে এলেন। 
তাকে ন1 বল্ল বসতে, না করল খাতির যত্ব। কিআর 
বলবো । 

হরিপদ--আরে ছি ছি ছি ( কথা এড়িয়ে যাবার চেষ্ট। করে ) সরু, 
অজিত এসেছে । চা দাও, চ]। 

অজিত-_আমি কিন্ত এ নিয়ে বিশুর সঙ্গে স্পষ্ট কথা বলতে চাই। 

হরিপদ--স্পষ্ট কথা, বিশুর সঙ্গে? তা বল না, আমি না হয় ততক্ষণ 
বাড়ীর ভেতরে যাই। 

অজিত--না, না, আপনার সামনেই কথা বলবো । 

[ অজিত দরজার কাছে গিয়ে ডাকে, বিশু, বিশ্বা। বিশ্বু বেরিয়ে 
আনে। পরনে লুঙ্ধি। খালি পা। পায়ে রবারের চটি । সবে চান 
সেরে এসেছে । চুল আচড়ানে। হয়নি । হাতে গামছা ।] 
বিশ্বষ্পআমায় ভাকছে!? 
অজিত--তুমি জানতে, নিতাইবাবুকে আমি আজ এখানে আলতে 

বলেছিলাম ? 
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বিশ্র-নিতাইবাবু, কোন্‌ নিতাইবাবু? ও সেই ফুলবাবুটি। মিনি 
মকালবেলা এসেছিলেন? 

অজিত--ই1। 

বিশু-_জানতাম। 

অজিত-__তবে তার সঙ্গে তুমি ওরকম ব্যবহার করেছ কেন? 

বিশু--কিরকম ব্যবহার ? 

অজিত--এটা রপিকতা করবার সময় নয়। তিনি বলছেন, তাকে 
অপমান করা হয়েছে। 

বিশ্ত--তা যদি করা হয়ে থাকে, আমি করিনি । হয় তো অন্তর কেউ 
করেছে। 

অজিত--অন্ত কেউ করেছে, এখন ভাল মানুষ সাজছো।? ছুটার দিনে 
এ ভাবে কালিঝুলি না মাখলেই কি চলতো! না? 

বিশু কাজ ছিল। 

অজিত-_সেটা অন্য সময় করলেই হ'তো। এতে উনি কি মনে 
করলেন? তুমি একটা মিশ্ী। 

বিশ্ব-_( হেসে ) আমি তো মিস্বীই অজিত দা। 

অজিত- আমি জানি তুমি মিস্ত্রী। কিন্তু সেট! ঢাক পিটিয়ে জাহির 
না করলেই কি নয়? 

বিশ্র-জাহির করবো কেন? আমি যা, আমি তাই। প্াড়কাক 
তো! ঈাড়কাক। ময়ূরের পালক লাগাব কেন? (একটু 
থেমে ) মিস্ত্রীর বাড়ী মেয়ে দিতে হলে কি অবস্থায় হয়তো 
পড়তে পারেন, তাই চোখে দেখে গেলেন। এখন খ্িয়ে 
দেওয়া, না দেওয়া তার ইচ্ছে। ও সব ঢাক্‌ ঢাক্‌ গুড়, গুড়, 
আমার কাছে নেই। 
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অজিত-বীঁদরের গলায় কেউ মুক্তার হার দেয় না। 

[ সরঘূর প্রবেশ ] 
সরধূ-_বাবা তুমি নাইতে যাবেতো।? চানের জল দিয়েছি। . 
হরিপদ-_. ব্যস্তভাঁবে ) এত দেরী, তোরা যা হয়েছিস, সকাল থেকে 

জলের জন্তে বসে আছি। বাতের ব্যথাটাও বুঝি বেড়ে 
গেল। তার ওপর চাকরটাও নেই । 

বিশু--জগ্তর ভাইট। তো! ক'দিন থেকে কাজের জন্য ঘোরাঘুরি 
করছে। ওকেই আজ লন্ধ্যে থেকে আমতে বলে দেব'খন। 

হরিপদ-_দেখ, একট! লোক তো দরকারই | (বাড়ীর ভিতর প্রস্থান) 

সরযূ-_তুমি হাত মুখটা ধুয়ে নেবে, না চা এখানেই নিয়ে আসবো? 
অজিত-_না, আমি আর এখন কিছু খাব না। 

নরযু-কেন ? 

বিশ্ু--( বেঞ্চির ওপর বলতে বসতে ) অজিত দ। রেগে গেছে । 

সনরযু--কার ওপর 1 

বিশু--কার ওপর আবার । ছুণিয়া শুদ্ধ লোক যার ওপর রেগে 
আছে। রাজুবাবু চটে গেছেন আমি গ্যারেজ করেছি 
বলে। মেয়ের বাপ চটে গেছে আমি ভন্ত্রতা করিনি বলে, 
অজিত দাচটে গেছে-_ 

'অজিত--থাক, তোমাকে আর রসিকতা করতে হবে না। (সরযূকে) 
তুমি তৈরী হয়ে নাও। আমি এখনি বীণাদের 'বাড়ী থেকে 
ঘুরে আসছি । তোমায় নিয়ে যাব। 

সরতু-ঠাকুরঝি কি কয়েকদিন থাকবে আমাদের কাছে? 

অজিত--ম! তে! তাই রলতে বলেছে। 

[ অজিত দরজার দিকে গেলে বিশু আগলে দাড়ায় ] 
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বিশ--খবরদার অজিত দা! না খেয়ে এখান থেকে লড়বার চেষ্টাটি 
কোরোনা। একেবারে রক্তারক্কি হ'য়ে যাবে বলে দিচ্ছি। 
দিদিটাও যা বোক1| যাও মিষ্টিটিছি কি মাছে, নিয়ে এসো। 
দেখবে তোমার গৌর নিতাইয়ের সর থালা, আমর! 
শাল] ভগ্রীপোতে পাচ মিনিটে উড়িয়ে দেব। 

[ সরযূর হেসে প্রস্থান। বিশ্ত অজিতকে টানতে টানতে বেঞিতে 

নিয়ে গিয়ে বসিয়ে দেয়। ] 

অজিত--( অনেকটা শান্ত হ'য়ে ) কিন্তু যাই বল বিশু, তোমার এখন 
একটু বোঝা উচিত। এ বাড়ীতে একট] মেয়ে না৷ এলে-_ 

বিশ্ত--তোমার একটা শালাজ দরকার তে1? আলবত এনে দেব। 

অজিত--কে তোমার সঙ্ষে কথ! বলবে । একটা বংশ বলে জিনিস 
আছে মানো? 

বিশু-নিশ্য়ই ! তা নইলে বংশধর আপবে কি করে? (হেসে 
অঙ্গভঙ্গি করে) মানে ব্যান্থু হোলডার-_ 

অজিত--খালি ঠাট্টা--এই যে নিতাইবাবু, সোদরপুরের দত্ত বাড়ীর 
সেজ তরফের কর্তা । এদের সঙ্গে একটা সম্বন্ধ হ'লে সমাজে 
সাড়া পড়ে যায়। 

বিশ্বর-একটু গোলমেলে ঠেকছে অজিত দা। সোররপুরের সেজ 
তরফের কর্তা হঠাৎ এই এ'দো গলির মিশ্ত্ীকে জামাই 
করবেন কেন? 

অজিত-_-আহা] অবস্থা পড়ে গেছে তো। জমিদারী টারিতে! এখন 
নেই। তাছাড়! বলতে নেই, ভদ্রলোকের মেয়েও পন্ড 
ছটি। আমার সঙ্গে অনেকদিনের পরিচয়। মনে কর নাঃ 
তুমি আমার সন্বদ্ধী_-তাছাড়া দাবী দাওয়া তেমন নেই। 
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বিশ্ত--ও হো! অবস্থা গড়ে গেছে! গিলে করা পাঞ্জাবী দেখে কে 
. বুঝবে বাবা। কি চোমরানেো গৌঁফ। তাহলে আর 
... ভত্রলোক জআপমানটা গায়ে না মাখলেই পারতেন । 
অজিত-_-আভিজ্বত্্য বলে তো একটা জিনিন আছে। কত 
বড় বংশ। 
বিশু--( জোরে হেসে ) তা নত্যি, একেবারে কংশরাজের বংশধর । 
শ্তাম লাহিড়ী বনগ্রামের, কি যেন হয় গঙ্গারামের-_ 
[খুড়োর প্রবেশ, গোলগাল, হানিখুশী মান্য। সবার আগে 
ভুঁড়িটা এগিয়ে চলে। বয়েস পঞ্চাশের কাছাকাছি । ধুতির ওপরে 
তালি লাগানে! গলাবন্ধ কোট, কেডসের ছুপাশ দিয়ে কড়ে আঙ্ুল 
বেরিয়ে রয়েছে । হানতে হাসতে কথা বলে ।] 
খুড়ো_কি ব্যাপার বিশু ভাই, হঠাৎ গঙ্গারামকে নিয়ে উঠে পড়ে 
লাগলে কেন? 
বিশু--আরে আরে খুড়ো, এসো । এক পাত্র খুঁজছিলাম। 
খুড়ো_-কার জন্তে? 
বিশ্ব--বলনা অজিতদা। নেই যে স্বন্দরবনের শিয়াল রাজার, ছোট 
তরফের-- 
অজিত-_-আ:ঃ! বিশু! 
খুড়োসে যার জন্যেই হোক, পাত্র যদি চাও) তবে একজন 
আছে। 
বিশু--কে? 
খুড়ো-আমি। দ্বোজবরে হ'লে কি হবে, খাঁটি কুলীন বংশ, আমার 
ঠাকুরদার ভ্রিশটা বউ ছিল। কতজনের তো নামই 
মনে করছে পারতেন না। 
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বিশু আহা হা, সেইসব ধিন চলে গেল। 

খুড়ো--ভাঁর উপর মনে কর, আমি হলাম রূপে কাতিক, গুণে 
পয়গম্বর, চরিজ্ে-- | 

বিশু-_একটু তুল হ'য়ে গেল খুড়ো। তুমি হলে গুখে কাত্তিক, রূপে 
গণেশ, আর চরিজে-- 

[ সরধূর প্রবেশ, হাতে মিষ্টির থালা ] 

সরযৃ-_কার রূপ গুণের ব্যাখ্যা হচ্ছে শুনি ? 

বিশু--এই যে দিদি, নিতাইবাবুর মেয়ের পাত ঠিক করে ফেলেছি। 
এমন স্থপুরুষ, উচু বংশ, দাবীদাওয়া! কিছু নেই। 

খুড়ো__দাবীদাওয়া আছে বৈকি। অন্ততঃ একখান! বাদশাহী 
গড়গড়া। ওই বস্তীর ঘরে বসে যখন টানবো, তোদের সব 
ঘরে অন্থুরী তামাকের গন্ধ বেরুবে। 

সরযূ--অদ্থুরী তামাকের গল্প পরে হবে এখন, নিন ধরুন দেখি-- 

[ সরযূ তিনজনকে খাবার দেয়__তারা খেতে খেতে গল্প করে ] 

সরযূ- কিন্ত খুঁড়ো, আপনি তো! কখনও নিজের বাড়ীর কথ। 
বলেন না। 

খুড়ো_ বলতে আর দিলে কই, সত্যি কথাই তো বলছিলাম । নাম 
কর] কুলীন বংশের ছেলে আমর! কিন্তু হলে হবে কি ভাই, 
বন্তীতে এসে যখন উঠতে হলো! ওসব গা থেকে মুছে গেছে। 

অজিত-_-আপনার আত্মীয় স্বজন? 

খুড়ো-_ওসব ঝামেল! নেইরে ভাই। এক পিসি আছে শুনেছি, সে 
বোধহয় কাশীতে থাকে । বুড়ি মরমর, কিন্বা হয়তো মই 
গেছে এতদিন। আমিও তার খবর রাখিনা--সও আমার 
রাখেনি। 


১৭ 


সন্যু-_কেন? 
খুড়ো__বুড়ির অনেক্ষ টাারে ভাই। মি তার সঙ্গে ভাব বরতে 

গেলেই ভাববে পয়সার লোভে-গেছি। তাই ওপথ মাড়াইনি 

১. কখনও'। 

বিশু-তুমি বলতে চাও--এঁ পিসি ছাড়া তোমার সাতকুলে কেউ 
নেই। ডাহা মিখ্যে কথা 

খুড়ো-_-না, না, আছে ছুটো ভাইগো। তারাও আমার খবর নেয় 
না। পাছে এই বন্তীতে থাকা খুড়ো কিছু চেয়ে বসে। 
এ বড় মজার ছুনিয়ারে ভাই, সকলেই ভয়েভয়ে চলে, কে 
কোন সুযোগে কিছু খসিয়ে দেয়। সেই ভয়েই আধমর]। 

সরযৃ-_আশ্চর্--_অন্ততঃ কাঁজেকর্মেওতো খবর নেবে। হাজার হোক 
আতম্মীয়। 

খুড়ো আমি কিন্তু খুব স্থথে আছি। ওসব ঝামেলায় না থাকাই 
ভালো । আজকালকার মাহ্ষগুলোকে তে! দেখি কেউ 
যেন স্থখী নয়। এই দেখনা! অজিত ভায়া এই বয়সেই 
তোমার কপাল কুঁচকেছে। 

সরযূ--( হেসে ) তাতে কি হ'লে? 

খুড়ো--এঁ তো! আমার 8৪:0:0667--এই যে আমার গ্রশস্ত কপাল, 
কখনো! ঢেউ খেলতে দেখবে না দাছু। যখনই দেখবে 
কপালে জোয়ার ভাটা খেলছে, বুঝবে অন্থখ করেছে, মনের 
অন্ধ । চিকিচ্ছে দরকার । 

বিশঠিক বলেছ খুড়ো, একেবারে খাঁটি কথা। আমিও কপালে 
দ্লাগ পড়লেই সিরিশ কাগজ ঘষি। 

খুড়ো__সেইজন্যেই তো তোকে এত ভাল লাগেরে বিশু । 
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বিশু-চুলে বোধহয় জট পড়ে গেল, আচড়ে আসি! 


(বিশ্তর বাড়ীর ভিতয়ে প্রস্থান ) 
খুড়ো-তারপর অজিত ভায়া তোমার খবর বল, বাড়ীর সব 
ভাল তো? 
অজিত-_মার শরীর তত ভাল নেই, তবে বয়সও হয়েছে । আপনি 
কেমন? 


খুড়ো--দিব্যি আছি--সকালবেলা ঝুলি কাধে ওষুধ বিক্রি করতে 
যাই, রোজই কিছু নাকিছু হয়। তবে যেদিন বেশী বিক্রি 
হয়, তারপরদিন আর বার হইনা, বুঝলে না বেশী রোজগার 
হ'লেই সর্বনাশ, বাতে ধরবে । 

সরযু-_খুড়ে। এবার মায়ার একটা বিয়ে দিন। 

খুড়ো_ বিয়ে ? হ্যা দেবো [অজিতকে ] তোমার বাবার সঙ্গে 
কদিন আগে দেখ! হয়েছিল উনি বোধহয়-_- 

[ বিশুদা, বিশুদা, ডাকতে ভাকতে সাবিজীর প্রবেশ। বছর 
পঁচিশ বয়েস। চেহারায় বেশ চটক আছে। মুখে পান ] 
সাবিতরী-বিশুদা আছে? 
নরযু- কেন? 
সাবিত্রী-_-একটা দরকার ছিল । 
সরযূ-বোধহয় বাড়ীর ভেতরে কিছু করছে। 
সাবিত্রী-_ওঃ আচ্ছা থাক। (বেরিয়ে যেতে গিয়ে আবার ফিরে 

এসে ) একট] ভাল শাড়ী আছে। কিনবেন? 
নরযূ--( বিরক্ত স্বরে ) না, না, এখন হাতে পয়সা টয়সা নেই।  *' 
সাবিত্রী-দেখুন না জিনিসটা । [শাড়ী বার করে ] মাত পনেরে। 
টাকা দাষ। 
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 রযূ-_বাবা, পনোরো টাক] ! 

সাবিজী--[ ছজিতকে দেখে ] ওঁকে নিন পারিনা 

খুড়ো_-সেকি ওযে অজিতভায়া। আমাদের জামাই । 

সাবিত্রী--ও অজিতদা, (কাছে গিয়ে ) আপনার নঙ্গে আগে আলাপই 
হয়নি। আপনি দেখলে বুঝতে পারবেন--দিদিকে কি 
সুন্দর মানাবে! 

অজিত--আমি আর শাড়ীর কি বুঝি! 

সাবিত্রী-_ওম। পুরুষমান্ধষ, বৌয়ের জন্যে শাড়ী কিনবেন, তা আর 
বুঝতে পারবেন না? সত্যি বলছি অজিতদা, ভাতি বো 
আমার কাছে রেখে গেছে, বাজারে অনেক দাম। 

অজিত-_( সরযুকে ) তুমি দেখনা, আমি আর-.. 

সাবিত্রী-খোলটায় হাত দিয়ে দেখুন না--এই আচলাটা? 

খুড়ো--সাবিত্রী ওটা বরং আমাকে দাঁও। 

সাবিতী-_খুড়ো আপনি রাখবেন নাকি মায়ার জগ্ঘে? 

খুড়ো_-নিজে রাখতে ন! পারি কোথাও বেচে দেবোখ'ন। ঘরে 
দিয়ে যেও। সতু এখনও ফেরেনি? 

সাবিত্রী__না খুড়ো । 

খুড়ো--ফিরলে একটু খবর দিও। ওর সঙ্গে কথা বলবো। 

সাবিত্রী-_-নিশ্চয়ই খবর দেব, এ সঙ্গে শাড়ীটাও দিয়ে যাবো চলি 
অজিতদা, দিদি বিশুদাকে বলবেন আমি এসেছিলাষ । 

[প্রস্থান ] 

''অজিত-_এই তোমাদের সাবিত্রী ? 

সরযূ-স্থ্যা। 

অজিত--এরজন্তেই সবাই অস্থির ! আশ্চর্য। বাবার চান হয়েছে? 
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অজিত--গুর কাছে একটা জরুরী কথা আছে, সেরে আঁসি। 


[ বাড়ীর ভিতরে প্রস্থান ] 
সরযূ-কি গায়ে পড়া মেয়ে বাবা। (খুড়োর কাছে বসে) কৈ 
আমার কথার জবাব দিলেন না খুড়ো!? 


থুড়ো--কি কখা বলতো, ও হ্যা মায়ার বিয়ে তো দেবো। 

নরযূ-_তোড়জোড় কিছুই দেখছিনা। মেয়ে বড় হচ্ছে, এখন থেকে 
ছু'এক জায়গায় চেষ্ট। না করলে--- 

খুড়ো--তা সত্যি) তবে পড়ছে তো।। কিছুদিন পড়ুক না, কলেজ 
থেকে বেরুলে-_ 

সরযু--আপনি বেশ আছেন খুড়ো। যখন মায়া স্কুলে পড়তো 
বলতেন, এই স্থল থেকে বেরুলে, এখন বলছেন কলেজ 
থেকে বেরুলে, এরপর হয়তো বলবেন-- 

খুড়ো_-নাধে কি বলিরে ভাই। আমার সামর্থ্য কোথায়। জানতো 
এদেশে মেয়ের বিয়ে দেওয়া, আমার না আছে টাকা না 
আছে ঘর। 

[ বাবা" “বাবা বলে ডাকতে ডাকতে মায়ার প্রবেশ। উজ্জল 

শ্যামবর্ণ, মুখশ্রী! ভালই, চ্যাপ্টা করে বেড়া খোপা বাঁধা। ] 

মায়া--বাবা এই নাও চাবিটা। দেখ আবার হারিও না। 

সরযু-_তুই অনেকদিন বাচবিরে মায়া। এখুনি তোর কথ! হচ্ছিল। 

মায়া--( হেসে ) আমার কথা না আমার বিয়ের কথা? 

সরযু-_-ও আড়াল থেকে শোনা হচ্ছিল বুঝি ! 

মায়া_মাড়াল থেকে শোনবার তো! দরকার নেই, বাঙ্গালীর ঘরে 
মেয়ে বড় হলে তো! তার বিষয় এ একটি কথাই হয়। 
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খুড়ো_-তা তুমি বলতে পারনা, মা। আমার ঘরে কিন্ত কখনও ওহ 
আলোচন! ইয়না। 
মায়া-(খুড়োর কাছে গিয়ে ) তা লতি, বাব! কখনও বাজে জিনিস 
নিষ্বে মাথ! ঘামায় না। 
 খুড়োমেয়ে বড় হয়েছে আমার আর ভাবনা কি, পারনি 
“রিটায়ার' করব। এখন ওর দায়িত্ব আমাকে খাওয়ানো, 
.পরানো--কি বল? 
সরযু--তার চেয়ে একট নির্বঞ্জাট জামাই খুঁজে বার করুন না, 
সেই তো আপনার ছেলের মত হবে। 
খুড়ো__একে জামাই পাওয়া যায়না। তার ওপর আবার নিঝ থা, 
শুধু সোন! হ'লে চলবেনা, একেবারে গিনিসোনা--কোথায় 
পাব শুনি? 
সরযূ-_চেষ্টা করতে হবে, পাচজনকে বলতে হবে, নিজে খুজতে 
হবে। 
মায়াঁ না! বাবা) তোমায় আর খোজাখু'জি করতে হবেনা । 
[ সমরের ব্যস্তভাবে প্রবেশ। বয়স বছর ২৬২৭ বা কিছু বেশি। 
পরনে প্যা্ট, হাওয়াইয়ান সার্ট, পায়ে চটি । ] 
সমর-_বিশু বাড়ী আছে? একটু দরকার ছিল। 
সরযূ--( মায়াকে শুনিয়ে) মায়া ঠিকই বলেছে, না খুঁজতেই যদি 
পাওয়া যায়। খোজাখুঁজি করে আর লাভ কি? 
[ সমর ছাড়া সকলেই কথা শুনে হাসে ] 
'মায়া_(লক্জিত হ'য়ে) আঃ! সরোদি তুমি যে কি বলো। 
সমর-কি খোজার কথ! বলছেন, কিছু হারিয়েছে নাকি? 
খুড়ো-না হারালে বুঝি খুঁজতে নেই । তোমার যা বুদ্ধি সমর) 
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সকলেই তে! খুঁজছে, সৈনিক যুদ্ধ খু'জছে, সঙ্যাসী শাস্তি 

খুঁজছে, বাড়ীওয়াল! ভাড়াটে খুঁজছে । 

সরযূ--উহ খুড়ো, ওটা উত্টো হুল, ' বলুন ভাড়াটে বাড়ীওয়াল। 
খুজছে। ১... 

খুড়ো--তাই সই ভাড়াটে বাড়ীওয়ালা খুঁজছে দোকানী খদের 
ধু'জছে, মাষ্টার ছাত্র খুঁজছে, নেতারা সুযোগ খুঁজছে, 
চালাকরা! বোকা খুজছে-এ খোজার কি আর শেষ 
আছে? 

সমর--ও; আপনারা মব ঢ1১1109021:1081 কথা! বলছেন--আমি 
আবার 0070196:05 এর ছাত্র ছিলাম কিনা, ও ৪৪৮:০০টো 
ঠিক বুঝিন।। 

খুড়ো--আরে ভাই আমরা চ1:1105001;5র “ক” জানিনা । দর্শন কি 
আর আমাদের জস্ঠে, আমাদের ছোল ঠর্শন--সব ঠেকে 
ঠেকে শেখা, বুঝলে না। 

সমর--আমি বলছিলাম কি দিদি, একটা জলস! টলসা করলে কি 
রকম হয়? 

সরযৃ-_জলসা, হঠাৎ ? 

সমর-_-হঠাৎ মানে অনেকদিন পাড়ায় কিছু হয়নি, তাই ভাবলাম 
একট] ঘরোয়াভাবে কিছু করলে--মানে আমরা নিজেরাই 
যে যা পারি আর কি, এই ধরুন মায়! হয়তো গান করলো, 
মীরারা বাজালো, আমি হয়তো! আবৃত্তি করলাম। এই 
ধরনের 00180181] 7:0£151519০ আর কি? 

মায়া-হ্যা সমরদা, খুব ভাল হয়। আমার বন্ধু ইলা বেশ নাচতে 
পারে, আর সরোদি তূমিওতো আগে গান করতে? 
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সনবযৃ--( হেসে) রক্ষে কর বাবা । মাকে আতর এর দক্যে টেনোনা।, 
এই বয়সে আর লোক হালিয়ে দরকার নেই। 
খুড়ো--জলসায় খাবার ব্যবস্থা থাকবে কিনা তাতো! কেউ বললে ন1। 
সমর-_তা টাদা উঠলে করা যেতে পারে। 
খুঁড়ো__যারা আর্টিস্ট, তাদের অন্ততঃ খাওয়াতে হবে। 
সমর--বেশ আমরা খাওয়াব। 
খুঁড়ো--ব্যস, তাহ'লে আর্টিস্টদের লিস্টে আমার নামটা লিখে নাও। 
মায়া--সেকি বাবা, তুমি কি করবে? 
খুড়ো-- (হেসে) কেন গান করবো। বিশ্বাস হচ্ছে না? তবে 
শোন" 
চিনতে কি পেরেছ আমায় ব্রাঙ্গণী, 
আমি সেই তৃপগ্রমূনি। 
তোমার জন্তে একটি মালসা 
আনছিলাম সরব, 
এ ভূতে এসে চুমুক দিয়ে 
খেলে মেতাবৎ 
তোর নথ নাড়া» পানতাভাত খাওয়। 
ঘুচে যেতো এক্ষুনি। 
চিনতে কি পেরেছ আমায় ব্রাহ্মণী? 

[ বাড়ীর ভেতর থেকে অজিতের প্রবেশ ] 
অজিত-_-এযে গানের" আসর বসে গেছে দেখছি? 
খুঙড়া-_আসর.ঠিক নয়, জলসার রিহার্ণাল চলছে। 
অজিত- শ্বশুর মশাই বলছিলেন আজ আর বোধহয় দাবা খেল। 

হবেনা । 
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খুড়োঁ-ফে বলছে হযেনা।  জালবৎ ছবে। পাচ ক্ষানে তোমা 
শবশ্তয়কে গজগজাং করে দেযো । (ভেতরে যেতে যেতে ) 
আর সময় 405৫ দের 1154 আমার নামট। তূলতে ভূলে 
যেওনা। [স্থর ভাজতে ভাজতে প্রস্থান ] 

সরযূ-খুড়ো!। বেশ আছেন। সকলের সঙ্গে হালিঠাট্রা করেই কাটিয়ে 
দেন, আপনভোল। মানুষ । 

অজিত--সংসারটাকে ভূলে ধাকতে পারলে, তবেই আপনভোলা 
হওয়া যায়। 

সরযু--তার মানে ? 

অজিত--আমাদের আপনভোলা হবার স্থযোগ দিচ্ছে কে-সকাল 
থেকে উঠেই যদি কাজ করতে হয়ঃ তাহলে আর-- 

মায়া-( হেসে ) বাব! কিন্ত এই ভাবেই হাসতে হাসতে সব কিছু 
করেন। একল! মানুষ । ঝামেলাও তো। কম নয়। 

সমর-_মায়! ঠিক বলেছে অজিতদা, খুড়ো আশ্চর্য লোক । বাজারে 
যাও সেখানে সবাই তাকে চেনে। খুড়ো বলে ভাকে, হাসি- 
ঠাট্টা করে। এপাড়া ওপাড়া যেখানেই যাওন1 কেন-_খুড়ো 
আমাদের [07152:581 খুড়ো--বাড়ীর ঠাকুরদা থেকে 
নাতনি পর্যন্ত নকলের খুড়ে]। 

সরযূ--সত্যি কতদিন তো ওকে দেখছি, সারাজীবন শুধু লোকের 
ভালই করে গেলেন। শিবঠাকুরের মত মন না হলে কি 
আর এমন লোক হয়। 

অজিত্--(কথাট1 যেন পছন্দ হয়না) আমি তাহ'লে এখন বীণাদের* 
বাড়ীই যাই। মার কথাট! বলে আসি। 

সরযূ--তাড়াতাড়ি ফিরবে তো? 
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আজিত--চেষ্টা করবো। : তুমিও তৈরী হয়ে নিও। 2 ৫ 


পরধূ-.সে কি এখানে খেয়ে যাবেনা ? ৰ 

অজিত--বলতে পারছিনা । দেখি কি হয়। [প্রস্থান] 

গমর--কি হয়েছে দিদি, অজিতদা যেন একটু বিরক্ত হয়েছে মনে 
হ'লো। 


সরযূ-কি জানি। ওর যে কখন কি মেজাজ। (একটু হেসে) 

তোর] বসে গল্প কর--আমি ভেতর থেকে আসছি । 
[ সরযুর বাড়ীর ভিতরে প্রস্থান ] 

মায়া দিদির চেহারাটা যেন কি রকম হয়ে গেছে। আগে কত 
সুন্দর ছিল। 

সমর- হাসিটা ছিল বড় মিষি। আমার খুব ভাল লাগত । জান 
মায়া, বিশু, সভু আর আমি হয়তো স্কুল পালিয়ে সিনেম। 
দেখতে গেছি, ধরা পড়ে গেলাম কারুর কাছে। চড়চাপড় 
সকলেই মারত কিন্ত দিদির কাছে একদিনও বকুনি খাইনি । 

মায়া -সমরদা। 

সমর-_কি মায়া? 

মায়াতুমি বেশ লোক। বলেছিলে না দিনেমা দেখাতে নিয়ে 
যাবে। কি হলো ভুলে গেছ তো? 

সমর--( ব্যাগ খুলতে খুলতে ) সমর ঘোষের 101207815তে এ 
একটি শব নেই--তল। তৃল আমি করিনা। কি করে 
মাছষ ভূল করে তা বুঝতেই পারিনা । এই নাও। 

প্মায়া-( সমরের হাত থেকে টিকিট নিয়ে ) বীগাপাণি ! 

লমর-হ্যা। তোমার কলেজ থেকে ছু'মিনিটের রাস্তা । কালকের 
ম্যাটিনীশো। 
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মায়াঁ-তোমার অফিস নেই? | 

সমর-প্ষে জাষি ঠিক ম্যানেজ করে নেৰ। টিরনলিজ ৬ 
, ভাঁলবাষেন কিন! । 

মারা দুম কেন রজনীর টিকিট ধা না? বিচ্ষনকৃমার নাকি 
অভ্ভুত পার্ট করেছে। কলেজের সবাই বলাবলি করে। 

সমর-_-এ জন্তেই তো! কাটিনি। বিজনকুমার আর বিজনকুমার । 
তোমাদের কি আজকাল টেষ্ট বলেও একট] জিনিস নেই ? 
যেমনি থ্যাবড়া নাক, তেমনি ভোদা! মুখ, একটা আলুভাতে 

_ মার্কা চেহারা। 

মায়া-(হেসে) অমনি তোমার হিংসে হয়ে গেল। মেয়েরা তো। 
বলে ওর চেহারা একেবারে রোমিওর মত । 

সমর--তা হ'তে পারে । আফ্রিকাতেও তো! রোমিও জুলিয়েট 
“প্লে হয়। 

মায়া-তার মানে বিজনকুমারকে তুমি কাক্ষী বলছ? 

সমর--আলবাৎ বলছি। একশবার বলছি । . 

[ বাড়ীর ভেতর থেকে বিশ্তুর প্রবেশ ] 

বিশ্--একশ বার কি বলছিসরে সমর? 

সমর-_এই যে বিশু আমি মায়াকে বলছিলাম-- 

মায়--(বাধা দিয়ে) থাক, আপনাকে আর বক বক করতে হবেন] । 

বিশ্বু--কিরে মায়! বড্ড চটেছিস মনে হ'চ্ছে। 

মায়া--এখনো চটিনি, তবে সমরদা যদি আরও ঘ্যানর ঘ্যানর 
করেন তাহলে চটতে হবে। 

বিশু--সাবধান সমর নো মোর খ্যানর ঘ্যানর। (মায়াকে ) 
্যারে তোর হাতে ওট। কি? 


২৭ 


মাঞ়্া--(তাড়াতাড়ি লুকিয়ে ফেলে) না না ও কিছু নয়। একটা কাগজ । 

বিষ্ট--ওট1! একটু আগে লুকোন উচিত ছিল। নিলেম্ার টিকিট 
তো। বুঝতে গেরেছি। তোর ভয় নেই খুড়ো কিছু 
বলবেন।। কিন্ত সমর খুব সাবধান। তোমার বাধা যি 
একরার টের পান তাহলে আর মাত্ত রাখবেন ন।। 

মমর--জআঃ বিশ্ত অত চেঁচাচ্ছিন কেন? 

বিউ-- আরও জেরে) চেঁচাচ্ছি ঠক? তোরা লিনেমার টিকিট 
কেটেছিস তো আমার কি? 

মায়া_লক্ষীটি বিশ্ুদা, পায়ে পড়ি চুপ করুন । 

বিশু-_মুখ বন্ধ করতে হলে ভাল মিষ্টি চাই। 

মায়া-আমি খাওয়াবো 

পঙর--আমিও খাওয়াবো । 

বিশু-ব্যস, ব্যস, তাহলেই হবে। (একটু থেমে) কিন্তু সমর 
দেবুকাকা আমায় ছুদিন ডেকে বলেছে তোকে বারন 
করতে । যাতে মায়ার সঙ্গে বেশি না মিশিস্‌। 

সমর--ও | 

বিশু--বাবাকে একবার খুলে বল না। 

সমর--বলবো তো। ছু একদিনের মধ্যেই বলব। মানে একটু 
স্থযোগ বুঝে আর কি। বাবার মেজান্গ জানিন তো। 
বড়দার ওপর সেই যে ক্ষেপে গেলেন এখনও তাকে বাড়ী 
ফিরিয়ে আনলেন না। তাই ভয় করে। 

বিগুঁষ-এ ছুনিয়ায় ভয় পেলে চলে না সমর | ভয়ে ভয়েই তো আমরা 
আধমরা হ'য়ে রয়েছি। সমাজের ভয়, সংসারের ভয়-- 
[ বাইরে থেকে জোর গলায়, বিশ্ত আছ নাকি? ] 
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বিশু--কে? . : 
[ নেপখ্যে- আমি রাজেন মষ্লিক ] 
বিশ্ু--( গন্ভীর হয়ে) আস্থন। , 
মায়া-আমি বরং সরোদির কাছে যাই। (মময়কে ) সমরদ! 
এ কথা রইল । [বাড়ীর ভিতরে মায়ার প্রস্থান ।] 
সমর-কি ব্যাপার বিশ্ব, হঠাৎ রাজেনবাবু? 
বিশু-বুঝতে পারছি নাঃ নিশ্চয় কোন মতলব আছে। 
[রাজেন মল্লিক ঢোকেন। কালে! রং। বেশ মোটা। কীচা 
পাকা চুল। প্যান্ট সার্ট পরা। হাতে একট! এনামেলের পানের 
ডিবে। মুখে পান। ] 
বিশু--আহ্কন, আহ্থন রাঁজেন বাবু। আজ আমার কি সৌভাগ্য, 
আপনি নিজে এলেন-__ 

রাজেন_ হাঃ হাঃ, কেন, আমার বুঝি আসতে নেই । এই পথ দিয়েই 
যাচ্ছিলাম, ভাবলাম একবার দেখা করে যাই। তুমি তো 
আর আসবে নাশ 

বিশ্---এই কাজেকর্শে ব্যস্ত ছিলাম, তাই আর সময় করে উঠতে 
পারি নি। ধ্াড়িয়ে রইলেন কেন বস্থন-- 

রাজেন--তারপর সমর | তুমি ভালো তো? আজ তোমার বাবার 
সঙ্গে বাজারে দেখা হ'ল। 

সমর--এই কেটে যাচ্ছে আর কি, ওহো আমাকেও তো! একবার 
বাজারে ষেতে হবে। একেবারে ভূলে গিয়েছিলাম, 
ভাগিাস মনে করিয়ে দিলেন। আসিরে বিশু, চলি রাজন 
বাবু। 

[ সমর চলে যায় ] 
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রাঁজেন--ক'দিন থেকেই তোমায় একটা কথা বলব বলব ভাবছি। 

বিশ্তু-কি কথা বলুন না 

রাজেন-স্তুমি আবার আমার গ্যারেজে ফিয়ে এস। 

বিশ--আবার গ্যারেজে ফিরে যাবে 

রাঁজেন--তূমি যা যা ইনৃক্রিমেপ্ট চেয়েছিলে আমি সব দেবো। 

বিশু--বড় লেটে আপনার বুদ্ধিটা! খুলল রাজেনবাবু। 

রাজেন--যা হবার তাতো হয়ে গেছে। 

বিশঁ_-আমিও তাই বলছি। যাঁহবার তা হ'য়ে গেছে। এখন আর 
আমি ফিরে যেতে পারি না। মাত্র পগচিশ টাফা মাইনে 
বাড়াতে চেয়েছিলাম--আপনি শুনলেন না, আপনার 
গ্যায়েজের জন্যে তখন আপ্রাণ খেটেছি। রাত নেই, দিন 
নেই যখন বলেছেন ছুটে গেছি। যতদিন আপনার গ্যারেজ 
ভালভাবে চলতে না পেরেছে ততদিন একটা টাকাও 
বাড়াবার অনুরোধ করিনি । কিন্তু আশ্চর্য লোক আপনি । 
যখন গ্যারেজ াড়িয়ে গেল, গাড়ীর পর গাড়ী আসতে লাগল 
তখন আমাদের দিকে একবার ফিরেও তাকালেন না। 
ভাবলেন সব আপনার কপাল জোর । এখন ঠেলা সামলান। 

রাজেন--আহা আমার স্থৃবিধে অস্বিধেটাও তো দেখবে না কি? 
সেই সময় বাড়ীতে এমন কতগুলো! অন্থুখ বিহ্ৃধ পড়ে গেল 
যেকোন দিকেই মন দিতে পারলাম না!। যাক্‌গে ওসব 
কথা ভূলে যাও। আমি তো রয়েছি, যা তোমাদের ক্ষতি 
হয়েছে তা সব পুরন করব। 

বিশু--ক্ষতি তে! আমাদের হয়নি--আমাদের হয়েছে 'লাভ। এতদিন 
চাকরির নেশায় সব মশগুল হয়েছিলাম) নিজের পায়ে 


দাড়াবার আনন্দ .বুষতে পারিনি । এখন আমর! তারই 
বাদ পেয়েছি। আমরা আর চাকরি করবো না। 

রাজেন--ে কথা না হয় তোমার বেল! খাটে, তুমি না হয় মালিক 
হয়েছো। কিন্তু সত, ভোলা ওরা» ওরা, তে! তোমার 
চাকর? 

বিশু-_একথাটা একবার তাদেরই জিগ্যেল করে দেখবেন, আমাদের 
ছোট গ্যারেজ- আপনার কাছে তারা ষত মাইনে পেত 
অনেক সময়ে হয়তো! তার চেয়ে কম টাকা পায়। ভাতে 
তাদের ছুঃখ নেই। কারণ এখানে এমন একট] জিনিস 
তারা পেয়েছে যা আপনার কাছে কোনদিন তারা পায়নি। 

রাজেন--কি, কি সেটা? ওভারটাইম? 

বিশু-_টাকা দিয়ে ত1 পাওয়া যায় না। 

রাজেন_তারমানে? 

বিশু-ব্যবহার, মানুষের সঙ্গে মাঙগষের ব্যবহার । আপনি যখন 
ব্ঙ্চ করে আমাদের শুনিয়ে বলতেন, খোদ যব দেতা 
ছাপ্পর ফৌোড়কে দেতা। তখনই ভাবতাম, কতটা অন্ধ 
আপনি, এখন বুঝেছেন তো টাক1 খোদ। দেয় না, দেয় এই 
ছুটো হাত। 

রাজেন--তার মানে আমার প্রস্তাবে তোমরা রাজি নও। 

বিশু--ন!। 

রাজেন- তোমার কথাই কি শেষ কথা? সতু, ভোলা . ওদেরও 
এ একই বক্তব্য? 

বিশ্তু-ইচ্ছে করে, তাদের জিগ্যেম করতে পারেন। জানেন তো? 
নেড়া একবারই বেলতলায় যায়। ( একটু থেমে) বাঙ্গালীর 
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ব্যবসা আছ ভূবতে বসেছে, সে শুধু আপনাদের মত 
সাজেন-থাক, তোমার কাছে আমি নীতিকণা শুনতে আসিনি। 
আমার কথা যখন শুনবে না, ভালই, দেখা যাবে। রাজেন 
মঙ্সিকের গ্যারেজ টিকে থাকে, না' বিশু মিস্ত্ীর কারখানা । 
বিশ্ব--মিত্্ীরা মরতে পারে লা, মরবে বাবুরা। যারা গদ্দীতে বসে 
মি্্ী খাটায়। 
যাজেন-গপরে এর জন্তে তোমায় অন্থতাপ করতে হবে। রাজেন 
মল্লিক কোনদিন পেছু হাটে না। সব পথ আমার জানা 


আছে। [প্রস্থান ] 
[বিশু গুম হয়ে বসে থাকে । ভেতর থেকে সরযুর প্রবেশ ] 
সরধু-এটা কি ঠিক হ'ল? 
বিশ্ত-কি? 


সরযূ-_এ ভাবে রাজেনবাবুর সঙ্গে ঝগড়া করা? 

বিশ-তোমরা আমাকে ভেবেছ কি? সব বিষয়ে উপদেশ দেবে? 

সরযৃ-_রাজেন মল্লিক মোজা লোক নয়। ও একটা সাপ। 

বিশু--আমি নেউল। 

সরযু-মাঝে মাঝে তুই এমন গোয়াতুমি করিস, কারুর কথা৷ শুনতে 
পর্বস্ত চান ন!। 

বিশ্ত--পাচশে! জনের কথা শুনে কি লাভ ? ছুটো হাত গজাবে? 

সরধূ--সেকথা নম্₹-আমরা তোর ভালর জন্তেই বলি। মিছিমিছি 
শত্র বাড়িয়ে কি দরকার। সবে তোর গ্যারেজ চালু 
হায়েছে। এখনি যদি কোন বিপদ আসে সামলাবি 
কিকরে? 
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বিষে রম করে গ্যায়েজ সথফ় করেছি, বিপদ এলে চিফ তেমনি 
করেই সামলাবো। তখন তো! তোমরা ঝুড়ি ঝুড়ি উপদেশ 
. দিয়েছিলে, গ্যায়েজ করিস না, রোজগার হবে না খেতে 
পাবি না। বিন এ সাং গাগা সা 
কত কি. 

নরযূ_ একঘরে তে করেইছে। 

বিশু--কোন শালা একঘরে করেছে? টণ্যাকে পয়সা থাকলেই 
হলো। হারার 

মাথায় আমি ঝাড় মারি । 

সরযূ-_ভা তুমি মারতে পারো--কারণ একঘরে তো আর তোমা 
করেনি, করেছে আমাদের । 

বিশু-'তোমাদের ! 

সরযু--তা না হ'লে তোমাদের অজিতদ1 এত বিরক্ত হয়েছেন কেন, 
যে বাড়ীতে যাই নেখানেই এঁ এক কথা--তোমার ভাইয়ের 
বুঝি লেখাপড়া হ'লো৷ না? মিষ্ত্ী হয়েছে? 

বিশু--আমার লেখাপড়া হ'লো না তো তাদের বাপের কি? 

সরযূ--সমাজে বাস করতে গেলে অত চোখ রাছিয়ে চলে না বিশু। 
বিয়ে থাতো। করবে, সংসার তো। পাতবে। মেয়ে দেবে কে 
তোমায়? কতজায়গায় সম্বন্ধ করেছি কেউ রাজি হয়নি । 
ভাল ঘরের মেয়ে এখন পাওয়া দায়। 

বিশু--কেন আজ সকালেই তো! এক নামজাদা বং 

সরযূ--থাক্‌ ও কথা আর তুলোনা। তোমার অজিতদা কত বুঝিয়ে 
ওঁকে এনেছিলেন, তার সঙ্গে তুমি যা ব্যবহার করলে- এখল' 
আমাদেরই ওঁদের বাড়ীতে ঢুকতে দিলে হয়! (একটু 
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খেমে ) অবন্ঠ এত: কখ! বলে লাভই বাকি? আফাফের, 

.. অন্থবিধে হলে তোমার কি এসে যায়। 

বিশ--এতে1 বোকার মত কথা বল্ছ। তোমাদের স্থবিধে অন্থৃবিধে 

| আমি 'দেখিনা? 

সমযু--যদি দেখতে তাহলে বুঝতে পারতে না. আজকাল কত কম 
আমি এ বাড়ীতে আমি? একদিনও তা নিয়ে জিগ্যেন 
করেছ? একদিনও আমাদের বাড়ীতে “গিয়ে খবর 
নিয়েছে? 

বিশ্ত--তোমাদের বাড়ী যাই না, সে তো তোমার শ্বশুরের জন্তে, 
বুড়ো এত বকর বকর করে। রাজ্যের অবান্তর ফথা। 
আমি অত জবাব দিতে পারি না। 

সরযূ--গুরুজনদের বিষয়ে ও ধরনের কথা আমি শুনতে চাই না। 
এটাও কি তোমার চোখে পড়ে না যে আজকাল খোকা 
আমার সঙ্গে খানে আসেনা? 

বিশু--চোখে পড়বে নাকেন? সেতোতুমি বল ওর ঠাকুমা ওকে 
ছেড়ে থাকতে পারে না তাই-_ 

সরযূ--বাবাকে তা ছাড়া আর কি বলব? 

বিশু--তার মানে? 

সরযূ-গুরা চাঁনন! ওদের নাতি এই বস্তীর মধ্যে এসে থাকে, এখানে 
এলে ওর পড়াগুনে। নাকি হবে না মামাদের দেখে শেষে 
একটা" 

শধিশু--অমাছয হবে এই তো 1.(থেমে) এ সবই কি জমি মিস্ত্রী বলে? 

সরযু--গুধু ভাই নয়, সাবিত্রীর ব্যাপার নিয়েও-_ 

বিশু--এর মধ্যে আবার সাবিকে টানছ কেন? 
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লরযু-্আমি টাঁনবো ফেন। তুমি না হয় কানে তুলে দিয়ে 
থাকতে পারো, পোকে তে বলতে ছাড়বে না। তাকে 
নিয়ে এত মাতামাতি করবার দরকার কি ছিল? 

বিশু-কি বলছ যা ত1? কে যে এসব বটায়-- 

সরযূ--কে আবার, পাড়ার সবাই। সতু আর সতুর বৌয়ের মধ্যে 
যে ঝগড়াঝাটি স্থরু হয়েছে তা কিসের জন্ভে ? 

বিশু-সে ওদের ঘয়ের ব্যাপার । আমি তার কি জানি। সতুটা 
বুঝি আজকাল আবার মদের মাত্রাটা একটু বাড়িয়েছে। 
তাই নিয়ে ওর বৌ. 

সরযূ--মদ্দ সে একা খায় না। 

বিশু--আমিও খাই, কিন্ত সব সময় আমার মাত্রাজান থাকে । 

সরযৃ--কি জানি। তবে এইটুকু জেনে রেখ, যাদের তুমি বন্ধু বলে 
মনে কর তারাই বলে বেড়ায়, তোমার জন্মেই সতুদের 
মধ্যে ঝগড়া । 

বিু--আমার জন্কে ? 

সরযূ--এসব কথা বলে আর কি হবে, কোন কথাই তো তুমি গ্রানথ 
করো না। 

[ সর়যু বাড়ীর ভেতরে চলে যায়। বিশু বসে থাকে। মায়ার 

প্রবেশ । ] 

মায়া-আজ বুঝি ফোন কাজ খুঁজে পাচ্ছেন না বিশুদা? সকাল 
থেকে বাড়ীতে বসে আছেন? 

বিশু--ই। 

মায়া-আমার দিব্যি রইল কিন্তু নিনেমার টিকিটের কথ! কাউকে 
বলে দেবেন না। 
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বিশ-_(ম্ন্তমনন্ব ) কি? ও সিনেমার টিকিট--লা, না আমাক 
দরকার কি। 

আয়া-এত কি ভাবছেন শুনি ?. 

বিশু-না, কিছু না। 

মায়া-আমি যাই বাড়ীর কাজকর্ম সকাল থেকে কিছু দেখিনি। 

বিশু--মায়। শোন । 

মায়া-_কি বলছেন? 

বিশু--এঁ সাবিভ্রীদের কথা জিগ্যেস করছিলাম ওরা-_ 

মায়া-সেই একই রকম | সতুদ! কাল রাত্রেও বাড়ী ফেরেনি । 

বিশ্ত-_-অ:। 

মায়।-- সতুদ্দাকে নিয়ে সত্যি ভাবনার কথা । সকালের মানুষের সঙ্গে 
রাজের মাছষের যেন আকাশ পাতাল তফাৎ। কেনফে 
এত মদ খান। 

বিশু--সাবিত্রীর সঙ্গে কাল দেখা হয়েছিল ? 

মায়াহ'য়েছিল সন্ধ্যার পর, আমি আর সমরদা ফিরছিলাম, রাস্তায়, 
দেখা। 

বিশু--এক1? 

মায়া-হ্যা। 

বিশু-কোথায় যাচ্ছিল? 

বিগু-বল্পে কাজ আছে। (খেষে) বিশুদা সাবিজ্রীরও চালচলনটা। 
ভালো নয়। সকলেই বলে, ওর জন্যেই সত নাকি মদ 
ধরেছে। 

বিশু--( চিন্তিত) সাবিত্রীকে একবার বলিস আমার সঙ্গে যেন 
দেখ! করে। 


মায়া-্বঙ্ব। 
[বাইরে চেঁচামেচি, গোলমাল শোন! যাচ্ছে। ] 

বিগু--কি হলো? 

মায়া_নিশ্চয়ই এ জলের কল নিয়ে, এ একটা তো প্লাবার জজের 
কল। বস্তীর এতগুলো লোক । কর্দিন থেকে শুনছি ছুটো 
টিউবকল বসবে। 

[ একরকম ছুটে জগদীশের প্রবেশ । ১৯২৭ বছরের ছেলে” ] 
জগদীশ-বিশুদা আপনি.একবার শিত্রি আস্মুন। 
বিশু-কেন? কি হয়েছে জগদীশ ? 
জগদীশ- সতুদা বোধহয় বৌটাকে মেরে ফেব্লে। একেবারে বেছ'ন 

মাতাল। কারুর কথা শুনছে না। যাতা৷ গালাগালি করছে। 

[ কথা শুনতে শুনতে বিশু কোমরে কাপড়ট! জড়িয়ে নেয়।] 
বিশু --চল্‌, হতভাগাটাকে আজ একটু শিক্ষা দিতে হবে। 

[ বিশু ও জগদীশের প্রস্থান। বাহিরের গোলমাল ক্রমশঃ এগিয্বে 
আনছে। নরযু ব্যন্তভাবে বেরিয়ে আসে |] 
সরযূ-কি হয়েছে রে? 
মায়া-কি হবে দিদি? সতুদ্দা বুঝি বৌকে মার ধোর করছে, তাই 

বিশুদাকে ডেকে নিয়ে গেল। 
নরযূ--সর্বনাশ | বিশু যার্গোয়ার গোবিন্ন। একটা কাওড না বাধিয়ে 
বসে। 

[ গোলমাল একেবারে দরজার কাছে। দু'জনে ভয়ে ভকগে 
তাকিয়ে আছে। নতুর কলার ধরে ঠেলতে ঠেলতে বিশ্ত ঢোকে, * 
পিছনে বেশ কয়েকজন লাঙ্গ পাঙ্গ |] 
সতু-_( মত্ত অবস্থায়) আমায় ছেড়ে দে বিশু, ভাল হবে না বলছি। 
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বিশ্ত-অনেকদিন তোমায় সাবধান করেছি। আজ তোমারই 
একদিন কি আমারই একদিন। এখানে থাকতে গেলে 

! তোমায় ভদ্রলোকের যত থাকতে হবে । 

সতু-_যা, যাঁ, বেশী ফুটানি করিস না। 

বিশু-মাতলামি করতে হবে না। সফলের সামনে নাকে খং দে। 
বল, আর এরকম করবি না। ্‌ 

সতৃ-কি করব না? বৌকে যারব না? আমার বৌকে আমি 
মারবো । একুশ বার মারবো। তোর বাপের কিরে? 

বিশু-হতভাগা বাদর। 

[এক ঘা মারতেই সতু হুমড়ি খেয়ে পড়ে যায়। সকলের 
চেচামেচি। ইতিমধ্যে খুড়ো হরিপদ বেরিয়ে পড়েছে বাড়ীর মধ্যে 
থেকে ।] 
খুড়ো-তোর! হা করে দেখছিস কি? যা, সত্ৃকে বাড়ীতে নিয়ে ষা। 

সাবিত্রী ঘরে আছে তো? বলিস যেন একটু ফত্বমাতি 
করে। 
বিশু--যত্বমাত্তি করবে, তাকে আন্ত রেখেছে কিন]। 
খুড়ো_-আহা সেইজন্ত তো আরো! করবে। নিজে বাথা না পেলে 
কি আর পরের যন্ত্রনা বোঝ যায়। 
[ সতুকে নিয়ে ছু'তিন জন চলে যাঁয়। সবাই নিজেদের মধ্যে 
গজগজ করছে । একমাত্ খুড়োই কথ বলে যায় ] 
খুড়ো-_ছুটির দিনে, একটু গণ্ডগোল হৈ হৈ না হ'লে ভাল লাগে না। 
কি বল হরিপদ? 
হরিপদ--সতুটার বেশী লাগেনি তো? দেখো আবার পুলিশ 
টুলিসের হাঙ্জাম! না হয়। 
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জখদীশ-পা | বিশুদা তো যেশী জোরে মারেনি। ভন পাইয়ে 
দিয়েছে। 

হরিপদ--নেশ। ছুটলেই গা" হাত পায়ে বেশ ব্যথা হবে। মারামারি 
কি আমরা করিনি, খুব করেছি । তবে দেশদের সঙ্গে নয়, 
একেবারে লালমূখো গোরাপণ্টন, তখনকার দিনের কি 
হ্বোথকা লাস--তাদের ধরে ঠেডিয়েছি। বললে তোমরা 
বিশ্বাস করবে না, ছু ছটো গোরা আর আমরা মা দশজন 
বাঙ্গালী, এমন মার মারলাম দড়াদদম দড়ান্ঘম, উ-চছ্-ছ পাটায় 
আবার লেগে গেল। এই বাতের ব্যথাটা--( বসে পড়ে ) 

[ দেবব্রত হস্তস্ত হয়ে ঢোকে ] 

দেববরত--দেখ বিশু, আমি তোমায় কতদিন খেকে বলছি ও দুটোকে 
তাড়াও। যেমনি সত তেমনি তার বৌ। ওদের জীবনটা 
তো গেছে আরো পীচটা ছেলের মাথা খাচ্ছে । 

বিশ্ু--ওসব কথ! এধন থাক দেবুকাকা--পরে ভাবা যাবে। 

দেবত্রত--এ বন্তীটা তো এরকম ছিল ন|। চেঁচামেচি হৈ'ছৈ হট্টগোল 
কোনদিন.শুনিনি। এ পাড়ায় তো। আজ থেকে নেই। চুল 
পাকলে! এইখানে । 

খুড়ো-সেদ্িক দিয়ে আমার কত স্থবিধে দেবু ভাই। বেশী চুল 
নেই তা আর পাকবে কি করে । 

দেবত্রত-তোমার তো সবতাতেই রনিকতা। একটা জিনিসও 
সিরিয়াসলি ভাববে না। [হটাৎ সমরের ওপর চোখ 
পড়ায় এবং দূরে মায়াকে দেখে ] তোকে না বান্বাবু, 
যেতে বললাম, এখানে কোখেকে এলি? 

সমর--( কান চুলকে ) এই গোলমাল শুনে ভাবলাম কি হ'লো। 
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ফেত্রত-স্যাও, যাও আর দেরী করোনা। ছুটির দিন এত বেজায় কি 
আর ভাল মাছ পাবে? : 

লমর-- ব্যস্তঢাবে ) এই আমি যাচ্ছি (প্রস্থান )। 

€রব্রত--মাজকালকার ছেলেরা যাঁ হ'য়েছে। একটা কাজ করতে 
ছিলে লাতবার তাকে মান:করিযে ফিতে হ়। 

খুড়োস্পসে তো! অনেক কম হ'লো। 

দেকঅত-্ভার মানে? 

ধুড়্ো--বুড়োদের বাজার করতে ধিলে ডো জারও দি তাও 

আমি বুড়ো নই বরং প্রৌডিই রলতে পায়ো । আমার মেয়ে 
যা আনতে বলে ঠিক তার উদ্টোটা নিয়ে আদি । আর 
লাতবার কেন সাতাশবার যনে করিয়ে দিলেও কিছুতেই 
মনে পড়ে না কৈ মাছ বলেছিল ন! রুই মাছ। 

দেবব্রত--না হরিপদ্দা এ খুড়োকে নিয়ে আর পারা যায় না। 
আমি য! বলবো ও ঠিক তার উল্টো বলবে। 

[ তিনঙ্জন খাটিয়ার কাছে কথা বলে। ভোলাকে ডেকে বিশ্ব 

জিজেল করে। ] 

বিশু-_তুই এতক্ষণ সতুর কাছে ছিলি? 

ভোলা--স্যা, সতুদা ভালোই আছে। সাবিত্রীদি ওকে শুইয়ে দিয়েছে । 

| এক ভন্ত্রলোককে নিয়ে সমরের পুনঃপ্রবেশ। খুড়োকে দেখিয়ে ] 

বময়--ওই গুলার নাম অনুকূল সোম। 

দ্বেবব্রত--আবার তুই এসেছিস? 

প্মন--এই ভঙলোক অনেকক্ষণ থেকে নাকি খুড়োকে খু'জছেন। 
তাই নিয়ে এলাম। 

ভত্রলোক-স্আপনার লাম অনুকূল লোম? 


জি” 
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খুড়ো-আজে হ্যা। 

ভক্রলোক--পিতার নাম? 

খুড়ো-্বর্গীয় মহেত্ত্র লাল সোম। 

তদ্লোক-্-দাদি দিবাস? 

খুড়ে--কুমার ডিছি, বর্ধমান । 

ভত্রলোক--কলকাতায় কতদিন আছেন? 

খুড়ো--পাচ বছর থেকে। 

ভঙ্বরলোক--এই বন্তীতে ? 

খুড়ো-ডা বছর পনেরো । কি বল হরিপদ? 

হরিপদ- নিশ্চয়ই । 

ভন্তরলোক-_মাশ্তর্য কতলোককে জিগ্যেস করলাম কেউই আপনার 
নাম জানে না! 

দেবত্রত--কি করে জানবে, ওর নাম ধরে তো! কেউ ডাকে না। 
খুড়ে! বল্পে সবহি দেখিয়ে দিত । 

ভব্রলোক--অনন্তবাল! দাসীকে আপনি চেনেন? 

খুড়ো-_সম্পর্কে আমার পিসীমা হন । 

ভন্তরলোক--কোথায় থাকতেন? 

খুড়ো__কাশীতে। 

ভন্তরলোক- সম্প্রতি তিনি মার! গেছেন। 

খুড়ো--অ! আমাকে কি অশৌচ করতে হবে? 

ভদ্রলোক--ন৷ শ্রাদ্ধ শান্তি হ'য়ে গেছে। 

খুড়ো--তবে। 

ভক্রলোক--তিনি একটা উইল করে গেছেন । আমি সেই উইলের 
এক্‌জিকিউটর। 
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অনেকে--উইল! 

ফবেবব্রত-কি ব্যাপার একটু খুলে বলুন? 

ভজ্রলোক- স্বগাঁয় অনস্তবালা দাসী তার স্থাবর অস্থাবর সধ সম্পত্তি 
দিয়ে গেছেন রামকঞ্চ মিশনে | তবে তার যধ্যে থেকে নগদ 
সাত হাজার টাকা তিনি আলাদা করে রেখে গেছেন। 
উইলের নির্দেশ এই যে, তার ভাইপো অন্থকুল চন্ত্র সোম 
জীবিত থাকলে এই টাক1 পাবেন । আর তিনি না থাকলে 
সেই টাকা পাবেন অনন্তবালা দালীর দুই ছু'সম্পর্কের 
নাতি। অঙ্ককুল সোমের ছুই ভাইপো পঞ্চানন সোম ও 
নিত্যানন্দ সোম। 

দেবব্রত--থাকগে থাকগে সে কথা ছেড়ে দ্িন। খুড়ো যখন ৪ 
আছে তখন টাকাটা এ পাবে তো? 

ভন্রলোক-_সেই কথাইতে! বলতে এসেছি । অঙ্গুকুলবাবু কাল একবার 
আপনি আমার সঙ্গে দেখা করবেন। এই আমার ঠিকানা 
(কার্ড দিয়ে ) কাগজপত্র যা সই করবার তা বুঝিয়ে দেবো । 

খুড়ো-_অন্তাপিনী আমাকে টাকা দিয়ে গেল ! 

দেবত্রত--কি বলছ খুড়ো৷ ? 

খুড়ো-_আশ্র্য ছুনিয়ারে ভাই । কখনও পিসীর একটা খোজ পর্যন্ত 
নিলাম না। 

ভগ্রলোক-_-সেই জদ্তেই তো আপনাকে দিয়েছেন । আপনার ছুই 
ভাইপো, এ পঞ্চানন আর নিত্যানন্দ, আরে মশায় সে ছুটি 
চীজ। ছিনে জোকের মত দিদিমার পেছনে লেগে 
থাকত। হরদম নিজেদের মধ্যে ঝগড়া । তিতিবিরক্ত 
হয়ে নগদ টাকাটা আপনাকেই দিয়ে গেছেন। 
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দেবর্রত--না! খুড়ো তোমার পিসী বিচক্ষণ লোক । (খুড়োর, হাত 
খেকে কার্ডটা টেনে নিয়ে ) এটা আমার কাছে রাখো। 
কাল তোমায় নিয়ে আবার যেতে হবে তো। 'অফিসটা 
আর হাওয়া হবে না। এ এমনি আপনভোলা লোক 
আপনাকে আর কি বলব। 
ভবলোক--আমি তাহ'লে আজ আসি! 
খুড়ো _ঙান্ুন। কাল আমি দেখা করবো। 
দেবত্রত-আমরা সকলেই দেখা করবে চলুন চলুন এগিয়ে দিয়ে 
আসি। [ ভদ্রলোককে নিয়ে দেবত্রতের প্রস্থান ] 
বিশু--আজ তা হ'লে আমরা সেলিব্রেট করবো। সমর তুই যখন 
বাজার যাচ্ছিম বেশ খানিকটা মাংস নিয়ে আয়। মায়! 
কোমর বাধ। মেয়েগুলোকে সব ডাক। আজ খুড়ো' 
খাওয়াচ্ছে। 
জগদীশ-খুড়োর বাড়ী নেমন্তন্ন সহজ কথ নয়রে ভাই, 
সহজ কথা নয়। 
মাংস পোলাও, হালুয়া! খাবো, জয় খুড়োর জয়। 
বল সব, জয় খুড়োর জয়। 
সকলে-_বল সব জয় খুড়োর জয়... 

[ ছেলেদের হৈ হে, টিন বাজান মেয়েদের হাসি। ছড়া কাটার 
স্বরে জগদীশের সঙ্গে অনেকেই নাচ গান করে। যখন বেশ জমে 
উঠেছে, জগদীশ গান থামিয়ে বলে। ] 
জগ্দীশ-_কিন্তু খুড়ো, তুমি তে বল টাক] মাটি, মাটি টাকা । এবার, 

দাও সাত হাজার টাকা মাটিতে ফেলে দুরমুন করে দি। 

[ সকলের হাসি। খুড়ো অন্যমনস্ক ভাবে পায়চারী করে। ] 
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খুষ্টোস্পস্বাইতে। এতগুবে। টীকা, পিলি শেষবালে-" 
হরিপদ--তা এত ভাবছ কি, এবার একটু গুছিয়ে যস। সংসার কর। 
দেবু--আহা মায়ার একটা বিয়ে দাও । 
সরঘূ- হা, খুড়ো মায়ার একটা ভালে! দেখে বিয়ে দিন। 
সকলে--ই! ই। মায়ার বিয়ে হবে, মায়ার বিয়ে 

[ জগদীশ ও অন্য ছেলেরা, জয় খুড়োর জয়, বল সব জয় খুড়োর 
জয়) বলে আবার হৈ হৈ আনন্দ করে। ধারে ধীরে পর্দা নেষে 
'আসে। ] 

ববনিকা। 


দিতীয় অক 


[ আগের দৃশ্ঠের অহরূপ। দিন কয়েক গরেয় ঘটন|। পর্দা উঠলে 
দেখা যাবে, কারখানার কাজ তখনও চলছে। ছুএকজন মিস্ত্রী জাম! 
বারাচ্ছে। পাঁচটা] বেজে গেছে |] 
জগদীশ-_সতুদাটা যেন কি? এত রাগারাগি করার কিছু ছিল না 
বাবা। বিশদ একটু মাথাগরম লোক সবাইতো জানে । 

মতীন-_অতগুলে! লোকের সামনে এভাবে অপমান করা, মনে তো 
লাগবেই। 

জগদীশ-_তা ওরই বা দিনরাত বৌটাকে মারধোর করবার 
দরকার । আমি নিজের কানে শুনেছি, বিশুদা ওকে কত- 
দিন বারণ করেছে। 

সতীন--আমি বলে দিচ্ছি লতুদা কিন্তু আর আনবে না । 

জগদীশ--কি করবে? 

সতীন--কেন রাজেন মল্লিক রোজ তো! ওর কাছে. লোক পাঠাচ্ছে। 

| বাব! সতুদাকে যদি ভাঙ্গিয়ে নিয়ে যেতে.পারে তা হ'লে এ 

গ্যারেজ কানা হ'য়ে যাবে। ওর মত ইলেক্টিকের কাজ 
কটা লোক জানে এ তল্লাটে। 

ভোলাঁ_যা যা সতুদা ওরকম বেইমানী, করবে না। হাজার হোক 
সতুদার জন্যেই তো বিশুদা রাজেন মন্িকের গ্যারেজ ছেঙে 
এখানে কারখানা করেছে। নে কথা ভূলে গেলে তে! 
চলবে ন1। 
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সতীন--রাছেন মঙ্গিক নিজেই তো ভুলিয়ে দেবে। আমাকেও তো 
ডেকে পাঠিয়েছিল। 

জগীশ--তাই নাকি । কি বললে? 

সতীন-এ জিজেল করলে এখানে কি পাচ্ছি, কতক্ষণ কাজ হয় এই 
মব আর কি। 

অগদীশ-তুই কিছু বলিসনি তো। 

সত্তীন_আমি কেন বলতে যাব, তবে যাই বল, রাজেন ম্িক মোক 

ভাল, চা মি খাওয়ালে । 

ভোলা--তুমি তাহলে সব কথাই ওকে বলেছো। 

সতীন-_আমি না, না, আমি কিছু বলিনি। 

ভোলা--বলনি আবার। তোমাকে আমার চিনতে বাকি নেই। 
সাবধান করে দিচ্ছি সতীন, খবরদার রাজেন মল্লিকের 
লোকদের সঙ্গে মেলামেশা করবি না। আমি চলিরে 
জগদীশ । [ প্রস্থান ] 

সতীন--ভোলাটা যেন কি, সব সময় মেজাজ রুপ্ম, আচ্ছা তুমিই 
বলতো, আমার বাড়ীতে যদ্দি কোন গণ্ডগোল হয় তাতে 
বিশুদ1 মাথ! গলাতে আসবে ফেন? 

জগদীশ--তোর সেই এক কথা। যাযা ওসব নিয়ে মাখ! ঘামাতে 
হবে না। তুই নতুন এসেছিস, পরে বুঝবি । বিশুদা লোক 


ভাল। 
সতীন-_কি জানি বাবা। বড় মুখ আলগ!। 
[বাড়ীর ভেতর থেকে হরিপদর প্রবেশ। ] 
হরিপদ্-_-জগদীশ নাকি। 


জগদীশ--আজে হ্যা। 
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হরিগধ-্ততামাদের কাজবর্শ কি রকম চলছে। ঠং ঠং, ঠক ঠক 
শবের জালায় তো বাবা চোখের পাতাটি বুজতে দাও না। 


বলি সেইমত আমদানীট! হচ্ছে তো? 
জগধীশ--মাজে কাজ ভালই চলছে। কত নতুপ 095:00367 
আসছে। | 


সতীন- কিন্তু শ্তার £160:1০এর কারঞ্জ সব বন্ধ পড়ে আছে। 

হরিপদ--কেন, মাল পাওয়া যাচ্ছে না বুঝি? আর পাওয়া যাবেই 
বা কোথা থেকে। চাল ডালই দুণ্প্রাপ্য তা আবার 
€19০02081 £০90৫5 ফুঃ | 

্গদীশ__আজে না। এ সতুদ! আসছে নাতো। তাই আর কি। 

হরিপদ--অঃ! সতু আর আসছে না বুবি--তাহ*লে তো মুস্কিল 
বোন সাহেবের গাড়ী বোধহয় এখনও সারানে! হয় নি। 

সতীন-_কি করে হবে, ওতো সতুদার হাতের কাজ। 

জগদীশ-_ও নিয়ে ভাববেন না। আমরা তো আর বসে নেই, অন্ত 
মিন্ত্িরও চেষ্টা হচ্ছে (ব্যন্তভাবে) যাঁও যাও আর দেরী 
ক'রো না। 

সতীশ--হা আমি যাই। আসি শ্তার। [প্রস্থান ] 

হরিপদ- এতো নতুন লোক, কি যেন নাম বললে। 

জগদীশ-_সতীন, খুব স্থবিধের লোক নয়। সব তাতেই যেন 
পাকামি। 

হরিপদ-_-আমার দেখেই মনে হ'য়েছে পাকা বিকুট | আজকালকার 
ছোড়াগুলোকে দেখলেই আমার গ। জাল! করে, অবন্ঠ 
তোমর1 কজন বাদে। শুধু চড়ং বড়ং আর কাজের বেলা 
লবডক্কা। এই সতুটাকেই ঘেখনা॥ গলা টিপলে ছুধ বেরোয়, 
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: এএ্ররই মধ্যে গোল্লা গেল। তা! কি বুবছো--কাছকর্খ করবে 

না,না?.. 

জগদীশ- খোলাখুলি তে। কিছু কথা হয় নি। 

হরি--ছা। ছা বংশের মৃখ ভোবালে|। বিশ্তবাবুর বন্ধু কিছু বলবার যো? 
নেই। দেখো তুমি আবার ওদের কাউকে বলে বসনা যেন। 

[ ব্াস্তভাবে দেবত্রতর প্রবেশ--পোষাক দেখে বোঝা যায়, সোজা 

ফিস থেকে আসছেন। জগদীশ জিনিষপত্র গছিয়ে নিয়ে একসময় 

বেরিয়ে যায়। ] 

দেবত্রত-_সব ব্যবস্থা করে ফেললাম। বাব্বা আর ভাবনা নেই। 

ইন্লিপদ--তোমার কথ! তো অর্ধেক বোঝাই যায় না । কিসের ব্যবস্থা 

তাই বল? 

দেবু--কিসের আবার, বিয়ের । 

হরি-_বিয়ের? কার বিয়ে, তুমি আবার তৃতীয় পক্ষে বিয়ে করছো 
নাকি? 

দেবু তোমার ভীমরতি ধরেছে দেখছি। আহা 'আমার সমরের 
সঙ্গে মায়ার । 

হুরি--তাই নাকি এতে| খুব ভাল কখা। আমি তো কতধায়ই 
ভেবেছি কিন্তু বলিনি কারণ মনে হত তুমি বোধ হয় 
খুড়োকে তেমন পছন্দ কর ন1। 

দেবু--আহ। নে সব পুরোন কথ! আবার কেন, ভেবে দেখলাম মায় 
মেয়েটা! "সত্যিই ভালো। লেখাপড়াও শিখেছে, বেশ 
ভক্তিশ্রন্তাও আছে তাছাড়া আজকালকার ব্যাপার 
বুঝছ্থো তো। মানে আমার ছেলেটা আবার এদিকে 

, এ্রকটু ঝু'ঁকেচে কিনা।, 
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ছরিপদ-স্যাফ ভোধার নজরে পড়েছে তাহাকে । সাদি তো? 

বলবো বলবো ভেবেও বলিনি। শেষে ভুমি হয়তো 
রাগারাগি করছে, ওরা আআফিং গেতে।। কি দরফাধ 
বাদ? । 

দেবু-আমি একরকম মনস্থির করেই ফেলেছি। মামনের মাসেই 
শুভ লগ দেখে বিয়ে দিয়ে দেবো। 

হরি--তা ভালোই করেছো। শুভন্ লীঙ্রম। কিন্তু খুড়োয় ওদিকের 
ব্যাপার কি হ'ল। বলেই পিপির টাকাটা? 

দ্েবুস্ব্যবস্থা করে দিয়েছি | এনিয়ে কি কম ঘূরতে হলো । কথায় 
বলে বাঘে চুলে আঠারো ঘা। আয়ে বাব। এ ছণ্ল বাঘের 
বাবা বাঘ। উকিল এযাটনীঁ, যে সে কথা। যা ছোক মনে 
হয় খুড়ো এ সপ্তা'তেই টাকাটা পেয়ে যাবে। 


হরি--তা কত হবে। 

দেবু-খরচা পাতি বাদ দিয়েও ৭০০০ টাকা। কম কথা নয়” 
বিশেষ করে খুড়োর মত লোকের পক্ষে । 

হরি--তা তো বটেই। খুড়ে! কিছু ঠিক করেছে লাকি টাক! দিয়ে 
কি করবে। 


দেযু--ওকে তো চেনো, ঘেমনি একগুয়ে তেমনি জেদী। গোঁ ধরেছে 
একটা! পয়সাও নেবেনা সব মেয়েফে দিয়ে দেবে। 

হরি--তাই নাকি, ভালে ভালো। কিন্ত বিয়েতেও তো! খরচ! 
আছে। 

দেু-সে বলে ধার করবে। আমি তো! আর বুঝিয়ে পারি না। 
দেখ তোমর! বল্পে যদি কিছু হঘ্। তবে নিজের মেয়েই 
ছো। কোন বাপের আর দিতে মা ইচ্ছে ফরে। 
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ইরি--তা তোমার ছেলেটির বরাত ভালই বলতে ছবে। একলছে 
অতগুলো টাকা। 

দ্েবু--তার মানে, তুমি বলছে এ সামান্ত কট! টাকার জন্মে 

ইরি-_না নাঃ তা বলবো কেন, তুমি যে কি বুঝতে কি বোধ । আমি 

| বলছিলাম-- 

দেবু--সমর কি আমার যে সে ছেলে, ৪. 0০2. পাশ। সাহেব 
কোম্পানীতে চাকরী করছে। স্থদর্শন, স্বাস্থ্যবান । এর 
মধো কতগুলো সম্বন্ধ এসেছে জানো । দশ হাজার টাকা 
নগদ দিতে রাজী, টাক! দিয়ে আমায় 008:0155 করতে 
চায়। ছিছি শেষে কি ছেলে বিক্রী করবে৷ নাকি--তার 
আগে থুথু ফেলে ডুবে মরবে। না। 

[মায়ার প্রবেশ ] 

দেবু--এই যে মা ভালো তো-_ 

মায়া (মাথা নেড়ে ) হা 

দেবু-যা যা বলেছি সব করছো? মাথায় বেশ করে পেয়াজের 
রস মাথবে। দেখবে কি চুল হয়। আমার মাকে দেখেছি 
জানে! হরিদা, মেয়ে বউ সকলের মাথায় পেয়াজের রস 
মাখাতেন। কি 91111190 :53210 তা মনে কর আমার 
স্ত্রীর এখনে! মাসে অন্ততঃ একটা করে চিরুনী ভাঙ্গে। 

হযি--সাবধান দেবু। বাড়ীর মেয়েদের আর বেশী পেয়াজের রস 
মাথিও ন!। লোকসানে পড়বে। শেষে ডজন দরে 
চিক্লনী কিনতে হবে। 

মায়া-( হেসে) দিদিরা আনেনি | 

হরি--না এখনওতো৷ কৈ এল না; এতক্ষণে আসা উচিত ছিল। 
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বেবু--সম্বযুর আজ আসবার কথা আছে নাকি ? 

হরি-হা, আমি নিজে গিয়ে বলে এসেছি। সরধূ আমার দাদা 
ভাইকে নিয়ে এসে অন্ততঃ এক সপ্তাহ থাকবে। অজিত 
অফিস থেকে এসে এখানে পৌছে দিয়ে যাষে। 

মায়া--যাই দিদির ঘরটা একটু গুছিয়ে রাখি। 

দেবু-খুড়ো কোথায় ম! ? | 

মায়া-বাবা ওষুধ বিক্রি করতে গেছেন। 

দেবু--ফিরলে একবার আমার সঙ্গে দেখা! করতে বলতো । 

মায়া-বলবো, তবে আমার দাদাদের হাত থেকে ছাড়া পেলে হয়। 

হরি--তার মানে? 

দেবু-_সে জানো না বুঝি। খুড়োর ছুই ভাইপে৷ এসে পড়েছে। 
জীবনে তারা খুড়োর খোঁজ নিলে না এখন টাকার গন্ধ 
গেয়েই ছুটে এসেছে। 

হরি--তারা চায় কি? 

দেবু--কি আবার টাকা। মানুষ এত টাক? টাকা করতেও পারে 
বটে, কিন্তু খবরদার মা; তোমাকে একটু সামলে 
চলতে হবে। বাবাকে তো চেনই। বড় নরম লোক--ফট 
করেন! কিছু দিয়ে ফেলে_ও ছোড়া ছুটোতো কম নয়, 
একেবারে ঝা । 

মায়া-আমার কথা কি আর বাবা শুনবেন । 

দেবু-না শুনলে শোনাতে হবে। হাজার হোক টাকাটা যখন 
তোমাকেই দেবে বলেছে, তার উপর নিশ্চয় তোমার একটা 
দাবী আছে-_-ওসব ভাইপো টাইপে| ঝুট ঝামেল। বেশী 
কাছে ঘে'সতে দিও না। আর যদি বেগতিক দেখ চটকরে. 
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আমায় খবর দিয়ে দেবে। এখন ব্মামার ০৫ ওযা, 
একটু শোনে । 
[ সরযূর প্রবেশ ] 
মায়া_-এ তো দিদি এলে গেছে। 
ইরি--কৈ, আমার দাছুভাই কই? 
সরযূ- খোক1 আসেনি । 
ইরি-কেন? 
লরযূ--ছুপুরে ওর ঠাকুরমার সঙ্গে বেড়াতে গেছে। এখনও 
ফেরেনি । * 
ইরি-_তুই কি একলা এলি নাকি? অজিত এলো! না। 
সরযৃ--ও বোধহয় একটু পরে আসবে । অফিন থেকে ফিরতেই 
আজ দেরী হবে। তুমি তে! আবার ভাববে। 
হরি-_না, নাঁ, না, অজিত এলেই না হয় তিনজনে একসঙ্গে আসতিস। 
সরঘু-( মায়াকে আদর করে) মায়ারানীর খবর কি? জিনিষপত্তর 
কেনা সু হয়েছে। ৃ 
দেবু-তোঘর1 না এলে হবে কি করে? ও বেচারী একলা কি পারে। 
সরযু--চল্‌ মায়া ভেতরে যাই। শুনি সব কতদূর কি হল। 
হরিপদ-"অজিতরা তাহলে” 
সরযূ--তুমি ব্যত্ত হওনা। একটু বাদেই উনি খোকনকে নিয়ে 
হাজির হবেন। 
[ সরযূ শর মায়ার বাঁড়ীর ভিতরে প্রশ্থান। ] 
হরি--আঙ্গকালকার ব্যাপার কিছুই বোববার উপায় নেই। সরু 
একলাই ছলে এলো । 
দেরু-"্ভাতে কি হয়েছে। 


হযি--উচ্, একটু না হয় অগেক্ষা ধরেই 'আসত | কি রমন 
মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে ধেত শুনি। আদি ভীববে!? তানা 
ইয় একটু ভাবতামই, তাতে কীঁর কি এসে যেতে । 

দেবু--তা মিথ্যা এতো ডাষছই খা কেন? আভিত্বরাঁও এসে পড়ল 
বলে, বরং বাজারে লোক পাঠাও। জাঁমাইকে ন! খানে 
ছেড়ো না। 

হরি-সে তো নিশ্চয়ই, দেবুভাই তুমি বরং একটু বোপো আমি 
সরযূর কাছে ভালে! করে ব্যাপারটা বুঝে নিই। 

দেবু-আমিও আর বসবে না। অফিসের কাপড় জামাটা ছেড়ে 
আনি। 

[ হরিপদর বাড়ীর ভিতরে প্রস্থান। দেবব্রত বেরিয়ে ষেতে সি 

গেটের কাছে সমরের সঙ্গে দেখা । ] 

দেবু--(বিশ্বয়ে ) তুমি ! 

সমর--( আম্তা আম্তা করে) আমি মানে অফিন থেকে এই 
ফিরলাম আর কি! 

দেবু--এখনও বাড়ী যাওনি? 

সমর-এই যাব। যাচ্ছিলাম, পথে__ 

দেবু-হাতে ওটা কি? 

সমর--কিছু না। ওটা, একটা প্যাফেট ! 

দেবু--তাতে। দেখতেই পাচ্ছি। কার? 

শমর-কার আবার? আমার। 

দেবু ছ--পিলিযার বাড়ী যেতে বলেছিলাম, গিয়েছিলে? 

লমর--সময় পেলাম কই। কালকে বরং অফিস যাবার সময়-_- 

দেবু--কাল কেন, আজই? 
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'সমর-আজ আর কখন! সন্ধ্যে হয়ে গেল। | 
'দেবু-বত5ত: 996 9 811 0০০০০00৯ ডা) ০৪ ৮৫ নিকট 60 
৫থ্য--শিগরীরি এন । মুখ-হাত ধুয়েই বেরিয়ে যাবে। 
[ দেবব্রত £বরিয়ে গেলে সমর যেন হাফ ছেড়ে বাঁচে । সন্ধে 
হয়ে আসে। মায়াকে আসতে দেখে সমর গাড়ীর দিকে নরে যায় 
মায়! হাতে ধুনো এনে সন্ধ্যে দেয়। সমর পেছন থেকে ভাকে। ] 
সমর-মায়া ! 
মায়া--সমরদা, ভূমি কখন এলে? 
মমর- এইতো। এধুনি | কি এনেছি বল তো ? 
মায়া-কি দেখি? 
সমর-__উন্ব আগে বল? 
মায়া--ও বুঝেছি--চিত্রজগতের স্পেশ্যাল ইস্থ্যট। পেয়েছো। 
সমর-_ উহ চিত্রজগৎ-টগৎ নয়। 
যায়া--তাহলে- নিশ্চয়ই চুলের ট্যাসেল এনেছো না? 
সমর-_-উহ তাও নয়। 
মায়া--তবে আর কি হবে? 
সমর--লাই চান্স মায়া_ 
মায়া-তাহলে নিশ্চয় আমসত্ব এনেছো। মাজ্াজী আমসত্ব। 
সমর-_পাঁরলে না, ফেল। অতএব পরীক্ষায় অক্কতকার্ধ্য হওয়ার জন্য 
শ্রীযুক্ত সমর ঘোষ, কুমারী মায়া সোমকে এই পুরস্কার 
দিলেন।, | 
[ সমর নকল গয়পার একটা বাস্ক মায়াকে দেয় । ] 

মায়া সবিস্ময়ে ) ওমা মমরদা। একি করেছো। জয়রাম দাসের 
দোকান থেকে নিয়ে এসেছে। তো? 
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সমর--আজ ভেবেই রেখেছিলাম তোমার জন্তে একট! প্রেছেন্ট 
নিয়ে আসবো। মাইনে পেয়েই গ্রেলাম জয়রাম দাসের 
দোকানে । মনে পড়ে গেল বীঘ্তায় যেতে যেতে এই ফেট্টা 
দেখে তৃমি কি রকম থমকে দাড়িয়েছিলে |. 

মায়া-তোযাঁর যদি কোন একটা কাওজান থাকে, লোকে দেখলে 
কি বলবে বলতো] । - 

সমর--কি আবার বলবে, আমি যদি আমার ভাবী স্ত্রীকে কিছু একটা 
উপহার দি, তাতে কার কি এসে যায়? 

মায়া--না, না, আমার ভারী লজ্জা করছে। 

সমর-_-তার যানে তোমার পছন্দ হয়নি । বেশ দাও, ০০৮ 
আমি ।. 

মায়া আমি বুঝি ফিরিয়ে দিয়ে আসতে বলেছি? কিছ বিজ 
দেখলেই যে ঠাট্টা করে। 

সমর--ওঃ বিস্তর কাছেই বুঝি তোমার যত লজ্জা। আশ্চর্য্য, আমি 
বরাবর লক্ষ্য করেছি বিশুর মত ন1 নিয়ে তুমি কিছুই করতে 
চাও না। 

মায়1-অথচ বিশুদা বলেন, আমি নাকি ওঁর একটা কথাও শুনি না। : 

সমর--( বিদ্রপ করে ) তাই নাকি? বিশুদা এই বলেছে, বিশুদা এই 
করেছে, সারাক্ষণই তো! আমায় বিশুর কথাই শুনতে হুয়।- 

মায়া-না না তুমি মিথ্যে রাগ করছো সমরদা। 

[ নেপথ্যে বিশ্তর গল1। ] | 
মায়াস্পএ বোধ হয় বিশুদা আসছে, 015852 তুমি এট! নিয়ে যাও। 
সমর--( রেগে ) জিনিষ দিয়ে কেউ ফিরিয়ে নেয় না মায়া। রাখতে 

হয় রেখো নাহয় ফেলে দিও। আমি. চললাম । 
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স্ায়াস্পিময়দা শুনে বান । | / 

' | সর কখা না গুনেই লে যায় সিটি নীপা 

কাছে গিয়ে বান্ট। লুকিয়ে রাখে। টিলা 

'বিশু--কিরে অন্ধকারে একলা দাড়িয়ে । ক 

মায়াএই তো লগ্ধ্যে দিচ্ছিলাহ। 

বিশু--কে যেন এধুনি বেরিয়ে গেল-- 

যাকা-কই না তো। 

বিশু__চোখটা আমার বোধহয় খারাপ হচ্ছে, ঠিক মনে ছল সমরের 
মত। অবশ্ঠ তুই যখন ন! বলছিল, তাহ'লে নিশ্চয় নয়। 

মায়া-বিশুদা, দিদি এসেছে। ী 

বিশু-_-(খুসী হয়ে) এসেছে, খোকাটাকে ডাকতো, 'দেখি কি রকম 
ছষ্ট হ'য়েছে। 

মায়া--খোকা আসেনি । 

বিশ--( চিন্তিত মুখে ) ছু, জানতাম ওকে আসতে দেবে না। 

যায়া--অক্গিতদ্ী বোধ ইয় একটু বাদে নিয়ে আলবে। 

(বিশু গাড়ীর ওপরে গ্যারেজের আলো জালিয়ে ছয়) 
মাম়া-বিভ্তদা, লাবিত্রী আসবে আপনার সঙ্গে দেখ! করতে-.. 
বিশ্ু-ফখন ? 
মাঁরাঁন্যলেছিল তো! লক্ষ্যের গর । 
বিশ্ু--ওদের ঝগড়া ঝাটি লব মিটে গেছে? 
মায়া-কি জানি,' সাবিস্ত্রীকে দেখে ত' বোঝবার জে! নেই। 

সারাঙগণই হাসি আদার রাজোর লোকের লঙ্গে হ্যা হ্যা করে 
বেড়াঙ্ছে। রতি ধলছি বিশ্তদা, ও না আজি 
ুচচ্ষে দেখতে পারি না। 
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বিশু--(হেসে) বড্ড চটেছিস মনে হচ্ছে। টিনার 
বেশী শোনে না বুঝি । 

মায়াকি জানি আপনি যে কেন এ মেয়েটাকে খত 8৫১০8৮ করেল” 

বিশু--বল ন1 একটু চা করতে। 

মায়া-কখা বলতে চাইছেন না স্পট বল্পেই তহয়। 

বিশ্ত--( গম্ভীর দ্বরে) তাই তো বলছি, নিজের চরকাম় তেল দাওগে 
যাও অন্ত লোফের জন্টে ভেবে ভেবে মাথাটা নাইবা 
খারাপ করলে। দিদিকে বল চ1! করতে"--আমি ভেতয়ে 
যাচ্ছি। 

[মায়া বাড়ীর ভেতয়ে চলে যায়। বিশ্ত গাড়ীর ওপয়ে কে কি 

দেখে। হন্গিপদ বাবু চিন্তিত মুখে আমেন। ] 

হরিপদ--ভাহলে একবার অজিতদের ওখানে যাবি না কি? 

বিশু-.( অন্তদিকে মুখ রেখে) না। 

হরিপদ--অঃ 1 | 

বিশু--তোমার সেই এককথা যাও না, যাওনা। গিয়ে ত' কোন 
লাভ নেই। তুমি নিজে গিয়ে বলে এনেছো তবু তার! এল 
না। সব লবাব হয়েছে। 

হরিপদ--আঃ অত জোরে কথা বলে! না বিশু-- 

বিশতু-এতে ত' মনে কর! করির কিছুই নেই। দিদি সব জানে, মিজীর 
বাড়ী ওরা! ছেলে পাঠাতে চায় না, দষ্ট হয়ে যাবে বলে। 
এর আর ঢাক ঢাক গুড় শুড়কি আছেঁ। যত সব বড় বড় 
কথা। কুলীন বংশ, বনেদী ঘর। ঝাড়ু মারো নব। 

হবিপদ-_দেখি খানিকক্ষণ না আসে আমিই এফবার যাবো । 
[ হরিপদ বাড়ীর মধ্যে চলে যায়, নতীনেন প্রযেশ 1] 
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সতীন --বিশুদা। 

বিশু-_কি? 

সতীন--সেই মদন ড্রাইভার এসেছে। 

বিশু-কি চাইছে? 

সতীন -*( গলা নামিয়ে ) কয়েকটা খুব ভালো 50816 2816 এনেছে? 
একেবারে নতুন, মোটেই ব্যবহার হয় নি। 

বিশ্বু-না না ওসব চোরাই মালটা হবে, রাখা ঠিক হবে না। 

সতীন--নব গ্যারেজেই ত তাই করছে । এনাহ'লে আজকালকার 
দিন চলে। এই ধক্ষন না, রাজেনবাবুর গ্যারেজে । 

বিশু--ওসব রাজেন বাবুদের কথা ছেড়ে দাও। ওর! যেমন ভাবে 
কাজ করছেন, আমাকেও তেমনি করতে হবে ?কি দরকার 
এসব ঝামেলায় গিয়ে ? 

সতীন--ঝামেলার কিছু নেই। মদন বলেছে এ তল্লাটের জিনিষই 
নয়। বার্ণপুরের মাল। চালের বস্তার মধ্যে ফেলে লরী 
করে সরিয়ে এনেছে । 

বিশু-না, না এসব বড় অন্যায় । পরে দেখা যাবে বলে ওকে এখন 
কাটিয়ে দাঁও। 

সতীন--আমি যে কথ! দিয়েছি বিশ্তদা। 

বিশু--সে আবার কি? 

সতীন--মদন-ড্রাইভার যাচ্ছিল রাজেন মল্লিকের কাছে। আমি বড় 
মুখ করে তাকে ডেকে এনেছি । এবারটা রেখে দিন। তা 
না হ'লে আমার মান থাকবে ন1। 

বিশু--ছি ছি সতীন, আমাকে না জিজেস করে এ রকম কথা দেওয়া! 
তোমার উচিত হয় নি। 
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সতীন-_তাহলে একবার মদনকে ডেকে আনি বিশ্ুদা। 
বি--( অনিচ্ছা সব্েও) ডাকো! | কিস্ত খবরদার সতীন, এ রক্ষম 
আর কখনও করো না। 
[ সতীনের প্রস্থান__একটু বাদে মদন ড্রাইভারকে নিয়ে প্রবেশ | 
দেখলেই বোঝা যায় বেশ চালু-লোক। বছর ৪৫'বয়েস। কাঁচা- 
পাকা চুল। চক্চকে চোখ ।] 
মদন-নমস্কার বিশুবাবু। 
বিশু_বস্থন। 
মদন--অনেকদিন বাদে এ তল্লাটে এলাম | আপনার গ্যারেজ 
তো! ভালো রকম চালু হয়ে গেছে দেখছি। বেশ স্থনামও 
হয়েছে। 

বিশু-_এই চলছে আর কি। 

মদন-_-এই তো চাই। বলে বাঙ্গালী বাবলা! করতে জানে না । আরে 
শালা তোদের শিখিয়ে দিতে পারে। আমাদের পাড়ার 
সাহাবাবুরা সাত পুরুষে ব্যবসা করছে। লক্ষ্মীর গলায় চেন 
দিয়ে বেধে রেখেছে না? 

বিশু--টাকাতো ব্যবসাতেই | কিন্তু বিপদ হ'ল ছেলেগুলোকে নিয়ে। 
লেখাপড়া শিখে যে আর কেউ ব্যবস। করতে চায় না। 
সব চাকরী খোজে । 

মদন--সে আর আমাকে কি বলছেন। আমাদের কোম্পানীতে 
[. 4, 8. &. পাস করা সব ফুটফুটে ছেলে ঢুকছে, কি না 
ওভারশিয়ার। ড্রাইভারের পাশে লরীতে বসে থাকবে 
মাইনে কত, না ৮*৯ টাকা, আর ড্রাইভারদের কম করে 
১২. টাকা। 
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বিশু-তবু তারা হ'লেন বাঁবু আর আপনারা হ'লেন ভাইিভার | 

মদন--নেই তো মজা । আমি এই হাফ প্যান্ট আর গেষী পয়ে 
সমস্ত ডিউটি সেরে দেবো । কিন্তু বাবুদের তো] তা করলে 
চলবে না। ধোপ ছুরস্ত ধৃতি পাঞ্জাবী পরতে হবে--মাসের 
শেষে যখন কুলোবে না তখন এনে আমাদের কাছে হাঁড 
পাতে, ড্রাইভার সাহেব টাকা ধার দাও । 

সতীন--বড় খাটী কথা বলেছেন মদনবাবু চলুন তাহলে, বিশুদার 
আবার অন্ত কাজ আছে। 

মদন--তা তো যাবোই, কিন্তু এ দরদস্তরটা। 

সতীন-দরদস্বরের আর কি আছে, এক কাজ ফরুন। এ মাল 
আপনি এখানে ছেড়ে যান, কাল দেখে শুনে দাম ঠিক করে 
রাখা যাবে এখন । 

মদ্দন-সে আপনারা রাখুন না। কিন্ত এখন কিছু টাকা! দিতে হবে। 

বিশু-কত? 

মদন--বিশ ত্বিশ টাকা, (হেসে) জানেন তো কলকাতায় এলেই একটু 
পয়না লাগে। দিশী বোতলের দামও কি কম বাড়ছে। 

সতীন--সে আমি দিয়ে দিচ্ছি চলুন । 

[ মদন ড্রাইভার উঠে দাড়ায় ] 

মদন--এই সব পুরানো-পাড়া৷ দিয়ে যখন হাটি নত্যি কষ্ট হয় । এ 
পার্কের মোড়ের মাথায় ঘোষবাবুদের বাড়ী, তিনতলা 
প্রাসাদ । গেটে দরওয়ান দাড়িয়ে থাকতো । তিন খানা 
গাড়ী। চারটে কুকুর! সব ভোজবাজির মত উড়ে গেল। 

বিশু--সে তো লবই গেছে। পাড়ায় যে কট! ভাঙ্গা, ঘৃণ ধর! বাড়ী 
দেখবেন বলতে হবে ন| সেগুলো বাঙ্গালীর । আর তারই 
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পাশে চক্‌-চকে ঝক-ঝকে যে সব নৃতন প্রাসাদ উঠেছে সে 
সব অন্তদের | 

মদন-_হাতে হাত দিন বিশুবাবু--আর একটা পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা, 
ব্যস কোলকাতায় আর বাঙ্গালীকে বাস করতে হবে না। 
একেবারে ইলেকটি,কের ট্রেনে চড়িয়ে গঙ্গা পার করিয়ে 
দেবে। 

(দ্রুত সাবিত্রীর প্রবেশ ) 

সাবিত্রী--বিশুদ।। 

বিশু--কি হল সাবিত্রী? 

সাবিত্রী-একটু কথা ছিল। 

মদন--আমি তাহলে এখন চলি বিশুবাবু। 

বিশু--আচ্ছা! কাল একবার এলেই-- 

মদন-কাল হয়ত পারবো না। পরশু তরশু স্থবিধে বুঝে চলে, 
আপব। 

বিশু--বেশ তাই হবে। 

(নমস্কার বিনিময় । মদনের সঙ্গে সঙ্গে সতীনেরও প্রস্থান ) 
সাবিত্রী--ও লোকটা কে? 
বিশু-মদন ড্রাইভার। বার্ণপুরের দিকে এখন কাজ করে। আগে 
এ পাড়াতেই ছিল৷ 

সাবিত্রী-কেমন যেন চেহারাটা। 

বিশু-_ওর চেহার। নিয়ে তুমি কি করবে ! তারপর কি খবর সাবিত্রী? 

সাবিত্রী--( হেসে) খবর তো আপনাদেরই । আমার ওপর গৌসা, 
হয়েছে বুঝি? 

বিশ্ব-"কেন? 
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সাবিত্রী-তা! না হলে সাবিত্রী ডাকছেন? আপনি আমায় সাবি 
ডাকেন তাই সবায়ের কি হিংসে। বলে, আমি নাকি 
বশীকরণ মন্ত্র জানি । 

বিশু--নতু কাজে আসছে নাকেন? কারখানায় কত জরুরী কাজ 
পড়ে রয়েছে । কি ছেলে মান্যী করে আমি তো বুঝতে 
পারি ন!। 

সাবিত্রী-আমিও কি ছাই বুঝতে পারি? ছাইপান গিলবে আর 
বেহেভ মাতাল হয়ে সারা কোলকাতা ঘুরে বেড়াবে। 
আপনারই তো বন্ধু। 

বিশু--কত আর ভালে হবে। তাই বলছে! তো? 

সাবিত্রী--(হেসে) মনে লেগেছে অমনি। আমি এমনি করে কথ! 
বলি আপনি যে কি করে সহা করেন? 

বিশ্ু--সহ তো। অনেকেই করে দেখি। তোমার ছেলে বন্ধুর তো 
কম দেখি না। 

সাবিত্রী-কি লোক বাবা--ঠিক নজরে পড়েছে । কেন আমাদের 
বুঝি কারে! সঙ্গে হাসি-মস্করা! করতে নেই। সব আপনারাই 
করবেন - 

বিশু--আমি আবার কার লঙ্গে হানি-মস্করা! করলাম? 

সাবিত্রী-কেন? এ পাড়ায় যতগুলো আইবুড়ো মেয়ে আছে, সবাই 
তো! দেখি সকাল থেকে নাম জপ করে বিশুদা, বিশুদা, 
বিশুদা। : 

বিশু--তাই নাকি? 

সাবিত্রী-ন্যাকা, জানেন না যেন--খুড়োর-মেয়ে এ যে মায়া, আপনি 
যাকে আদর করে ডাকেন মায়ারানী--সে তো সারাক্ষণ 
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ঘুর ঘুর করে কখন ছু'দণ্ড কথা বলবে আপনার .সন্ধে। কি 
এতো গুজুর-গুজুর করে বলুন তো? 

বিশু--আঃ সাবি, কি যাতা বলছে? মায়! আমার বোনের মত। 
ওর সঙ্গে সমরের বিয়ের পাকাপাকি । 

সাবিত্রী-ভুল হয়ে গেছে বাবা । আর বলবে! না। (ভিবে থেকে 
পান বার করে) পান খাবেন? 

বিশু--সন্ষেয বেলা কেউ পান খায়? 

সাবিত্রী-_আমি তে খাই। আর খেতেন ভাক্তারবাবু। বাবাঃ 
সারাক্ষণ পান নাহলে ভার চলতো। না। আমি তো 
গুরই জন্তে ভিবে করে পান নিয়ে যেতাম। বড় ভালো! 
লোক ছিলেন। 

বিশ্ত--ভালে! লোক তো! বটেই। বিশেষ করে যখন-_ 

সাবিত্রী- শুনেই হিংসা হচ্ছে তো। (হানি) তাওতো। এখনো 
বলিনি। উনি আবার আমায় সাবি বলেই ডাকতেন। 

বিশ্ত-_তাই নাকি? তা এমন ডাক্তারবাবুটিকে ফেলে এলে কেন? 

সাবিস্রী-_ভুল হয়ে গেছে, বড্ড ভূল। (হেসে) ভাবছি আজ একবার 
হাসপাতালে যাবো । মেট্রনের সঙ্গে দেখা করতে । 

বিশ্ব--হঠাৎ ডাক্তারবাবুর খোজে নাকি? 

সাবিত্রী-না? যদি কোন কাজ পাওয়৷ যায়-- 

বিশু--তার মানে? তুমি আবার নানিং করবে নাকি? সতৃকে 
বলেছ? 

সাবিত্রী-বলে কি হবে। উনিতে। মত দেবেন না জানি । 

বিশু--তাহলে, না না এ উচিৎ হবে না নাবিত্রী। তুমি বুঝতে পারছ 
না, ছেলেমানষ, এ অন্যায়। সতু তোমার ম্বামী। 
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সাবিত্রী--( হেলে ) বিশ্তদা কথ! বলতে বলতে আপনি সব ভূলে 
যান । আমি মোটেই ছেলে মাচ্ছষ নই। পঁচিশ বছর 
বয়েম। সময় মত বিয়ে হলে এতদিনে আমি তিন ছেলের 
মাহতাম। 

বিশু--সব সময়ে তোমার হাসি আর ঠাট্টা । 

সাবিত্রী-তাই তো এখনও বেচে আছি বিশ্ুদা। এর উপর গম্ভীর 
হলে কি আর রক্ষে ছিল। চলুন না একবার আমার সঙ্গে । 

বিশু--কোথায় ? 

সাবিত্রী--বল্পাম তো মেট্রনের কাছে। 

বিশু-আমি গিয়েকি করবো? 

সাবিত্রী-সত্যি-বলছি বড দরকার আছে (বিশুর হাত ধরে ) চলুন 
না বিশুদ]। 

বিশু-মানে, এদিকে একটু কাজ ছিল। হয়ত অজিতদার বাড়ী 
যেতে হবে। 

সারিত্রী- না, না, চলুন। বেশীক্ষণ সময় লাগবে না। একটিবার শুধু 
দেখ। করা। হয়ত একটু পরামর্শ দরকার হবে। আপনি 
ছাড়া আমার আর কে আছে? 

বিশু--আচ্ছা, তবে চল। 

সাবিত্রী--যদ্ি মেট্রন জিজ্ঞেন করে হোষ্টেলে থাকলে আপনার 
অস্থবিধে হবে কি না। বলবেন, না। আপনি চান আমি 
হোষ্টেলে থাকি । 

বিশ-কি বলছে! সাবিত্রী আমি বুঝতে পারছি না। তুমিকি 
আমাকে-_ 

সাবিত্রী--হা, আমার স্বামীর অভিনয় করতে হবে। 


ডঃ 


বিশু--অসঞ্ভব এ আমি পারবো না। র 

সাবিতআী--আপনার পায়ে পড়ি বিশুদা, এতে আপত্তি করবেন না। 
সত্যি বলছি হোষ্টেলে জায়গা না পেলে আমায় গলায় দড়ি 
দিতে হবে। ৃ 

বিশ্ব--পাগলের মত কি বলছে! । চল, আমি যাচ্ছি তোমার সঙ্গে। 

(ইতিমধ্যে সরযূ ও মায়ার প্রবেশ ) 
সরযূ--কোথায় যাচ্ছিস বিশু? বাবা বলছিলেন__- 
বিশু--আমি একটু বাদেই আলছি। জরুরী দরকার আছে। 
[ বিশ্তু ও সাবিত্রীর প্রস্থান । ] 

মায়া দেখলে তো সাবিস্্রীর সঙ্গে বেরিয়ে গেল--কি ঢং রে বাবা। 
হেসে হেসে গায়ে লুটিয়ে পড়ছে । সাবিভ্রী এই বন্তীতে 
আসার পর থেকেই তো যত গোলমাল । 

সরযূ- আশ্চর্য, এমন আহামরি কিছু চেহারাও নাকি করে এ 
রকমট] হোল । ছি, ছি, বিশুটা পর্যযন্ত-_ 

মায়া_-আমাদের তে। লজ্জা করে। এপাড়ায় বিশুদার কথা ছিল, 
শেষ কখা। বুড়ো বুড়ী থেকে স্থুর করে বাচ্চারা পর্য্যস্ত কেউ 
ওর সঙ্গে পরামর্শ নাকরে কাজ করতো! না। আর এখন 
সবাই টিটকিরি দেয়। আমাকে শুনিয়ে শুনিয়ে কথা বলে। 

সরযূ--সতুটাই বাকি রকম ! বৌটাকে লামলাতে পারে না। 

মায়া দোষ তো সতুদারই। এ মেয়েকে কেউ বিয়ে করে ঘরে 
আনে। একে রেঁফিউজী, তায় আবার হাসপাতালের 
সেবিকা। 

সরযূ--নার্স শুনে ছিলাম না। 

মায়।--না না পাঁশ করা নার্প নয়। 


৬৫ 


সরযূ--( কি যেন ভেবে ) নিজেরা পছন্দ করে বিয়ে করলে তবু ওদের 
বনিবনা! হলে! না? 

মায়া--হবে কোথা থেকে । সাবিত্রী তো সারাক্ষণই ছেলেদের লগে 
ঘুরে বেড়ায় আর সতুদ। বোতলের পর বোতল মদ খায়। 
তারপরই চুলোচুলি আর মারামারি । 

[ হুড়মুড় করে মত্ত অবস্থায় সতু ঢুকে গাছের পেছনে লুকোয়। ] 

সরযূ--কে এলো ? 

মায়া-কে ওখানে, সাড়া দাও? 

সতু-( জড়ান গলায়) আমি। 

মায়া--আমি, আমি কে? 

সতু--( টলতে টলতে বেরিয়ে ) আমাকে চিনতে পারছো না। আমি 
তোমার পতিদেবত1। তোমার ইহকাল, তোমার পরকাল। 

মায়--আঃ সতুদা, কাকে কি বলছেন? 

সতু--কাকে আবার, সাবিত্রীকে | 

মায়া--সাবিত্রী এখানে নেই__ 

সতু--ঘোমট। মাথায় এ-তে। দাড়িয়ে, আমাকে দেখে লজ্জায় মিশে 
গেলে যে-- 

সরযু--আমি সাবিত্রী নই, যাও এখান থেকে-- 

সতু--তবে তুমি কে বাব1। সাবিত্রী যদি না হবে, তবে কি তুমি 
সীতা, না দময়ন্তী ? 

সরযু--আমি সরযু। 

'সতু--সরযূ, সরযু, দিদি, আমাকে ক্ষমা করো, আমি ঠিক ঠাহর করতে 
পারিনি। মাথাটার ঠিক. নেই তো। এখান থেকেই 
দৃগবৎ হুই। [ সতু হাটু গেড়ে বসে ] 


ঙ্ভ 


সরমূ--সত ভাই, তুমি কেন এই ভাবে জীবনটা নষ্ট করছো৷। তুষি 
আর বিশ্ত কতদিনের বন্ধু তোমরা । আর কেউ না জানুক 
আমি তো! জানি। কত খেটে এই গ্যারেজ তোমরা প্লাড় 
করিয়েছো', রক্ত জলকরা খাটুনি। 

সতু-_এই গ্যারেজটা-_হা অনেক খাটুনি, দিদি তুমি তে। বিশুর দিদি। 
আমার দিদি ছিল না, কেউ ছিল না, ছিল একটা মেয়ে, 
খুব ভালবাসতো, তারপর কেমন যেন সব গুলিয়ে গেল। 
মাথাটার কি কষ্ট। 

নরযূ-_কেন এইসব জিনিষ খাও। কিলাভ? 

সতু--লাভ আছে, অনেক লাভ, তুলে থাকার লাভ। 


[ক্লান্ত শরীরে খুড়োর প্রবেশ ] 


খুড়ো_-উঃ কি বেজায় গরম, রান্তায়ও তেমনি ভীড। 

মায়া_-জল খাবে-এনে দেব বাবা। 

খুড়ো--ঘরে গিয়েই খাব। এখানে একটু জিরিয়ে নিই। ( সতুকে 
দেখে) কি খবর সতুঃ শরীর ভালো তো? 

লতৃ-_হা খুড়ো, বেশ ভাল, দিব্যি 

খুড়ো--আবার কাজে লেগে পড় | চুপচাপ বসে থেকে কি হবে-- 
বিশ্তুও বলছিল। 

নতু-কাজ আর কাজ। কার কাজ কে করবে। আজ তাহলে 
চলি। আমি মদ খাই বটে কিন্তু মাতাল হই না! । কে যেন 
বলতে [1,26৫ মাতালস্‌, আমিও 1786 করি--এই দেখো 
মোজা চলে যাবো, পা এতটুকু টল্বে না--০6-ঘ০-01:66 
[প্রস্থান ]। 


খুঁড়ো_-এযাঃ এতটুকু বয়সে ছোড়াটার [7624 027০৪ এ গোলমাল 
হয়ে গেল। কর্শফল, কর্ফুল, তাছাড়া আর কি। কতটুকু 
বয়স থেকে দেখছি। বিশ্ত আর সতু ছুজনে হাতে কলমে 
কাছ শিখে এই গ্যারেজ তৈরী করলে । আর এখন, থাকগে 
ভেবে কি হবে। তারপর সরযূ মা কতদিনের ছুটি-- 

সরযূ-এই তে। কদিন। 

খুড়ো_ না, না লঙ্বা ছুটি নিতে হবে। মারার বিয়ের সবই তো 
তোমায় করতে হবে মা। আমি আর কি জানি আর ওর 
আছেই-বা! কে? 

মরযু-_নিশ্চয় করবো, কতদিন নিজেদের কারুর বিয়ে-খাওয়া হয়নি) 
মায়ার বিয়েতে কত যে হৈ হৈ করবো । এখন থেকে বলে 
রাখছি খুড়ো, উঠোনট। বেশ সামিয়ানা দিয়ে ঘিরতে হবে। 
& গ্যারেজের মধ্যে কিন্ত একটাও গাড়ী রাখতে দেবো না। 
সব রাস্তায় বার করে দেবে! । এখানে ভিয়েন বসবে, পাত 
পড়বে। 

মায়া-দিদি তুমি কি দীড়িয়ে দাড়িয়ে শুধু গল্পই করবে, বাড়ীতে কত 
কাজ রয়েছে । বাবা, এই নাও চাবি আমি এদিকের কাজ 
সেরেই যাচ্ছি। (মায়ার প্রস্থান ) 

সরযূ--মেয়ের জজ্জা হয়েছে। 

খুড়ো-তোমাকে পেয়ে ওর যে কত অভাব পুরেছে ম, সত্যিই তুমি 
ওর হড় দিদ্িটির মত। কি আশ্চর্য দেখ বাড়ী ছেড়ে 
যেদিন বস্তীতে আশ্রয় নিতে হ'ল, মনে মনে ভেবেছিলাম, 
আমার সব সাধই বোধ হয় শেষ হয়ে গেল, অথচ এখানে 
এসেই গেলাম সব চেয়ে আনন্দ | 


৬৮ 


নরযু-এখানকার সবাই আপনাকে কত ভালবাসে, খুড়ো বলতেই 
এরা অজ্ঞান, ছেলে বুড়ো সফলের কথাই বলছি। 

খুড়ো-বিশেষ করে তোমাদের পরিবারের কাছে আমি যে কতখানি 
কৃতজ, বিশ্ব, হরিভাই, তুমি, মুখের কথায়'সে কৃতজতা 
প্রকাশ করা যায় না। তোমরা যে কত দিয়েছো, তবু 
মনের অন্তঃপুরে কোথায় যেন আর একটু আশা 
লুকিয়েছিল। 

নরযূ-_কিনের আশ! খুড়ো? 

খুড়ো_-না, নে কথ। বলা ঠিক হবে ন' পরে হয়তো। কখনও-- 

সরযূ--না না আপনি বলুন, আমি কাউকে বলবে! না । 

খুড়ো--আমি ভাবতাম হয়তো মায়ার সঙ্গে-- 

[ব্যস্তভাবে নিত্যানন্েের প্রবেশ, ভক্তি গদ গদ চেহারা--সঙ্গে 

ভোল! ] 

শিত্যানন্দ_-আরে আরে খুড়ে! তুমি এখানে আর আমি নব জায়গায় 
খুঁজে বেড়াচ্ছি। দাও দাও পায়ের ধুলো দাও, আঃ! আঃ! 
(খুড়োকে প্রণাম ) 

সরযূ--( খুড়োর দিকে চেয়ে ) আমি ভিতরে যাই। 

নিত্যানন্দ_গাড়ান, দাড়ান, আমাকে দেখে লজ্জা পাবেন না, ইনি? 

খুড়ো_বিশুর দিদি। 

নিত্যানন্দ _তাই নাকি, তবে তো! আপনি আমারও দিদি (সরযৃকে 
প্রণাম)। আমার নাম নিভ্যানন্দ, আমি হলাম খুড়োর 
ভাইপো, মানে উনি হলেন আমার খুড়ো, মায়া আমার 
খুড়তুত বোন। 

নরযূ-_বন্ন, বন্থন । 


৬৯ 


নিত্যানন্দ কত ভাগা করলে দিদি তবে এমন খুড়ে! পাওয়া যায়। 
সাক্ষাৎ ভোলানাঁথ যেমনি মন, তেমনি কাস্তি। 

সরধূ--আগে বোধ হয় আমাদের এখানে কখনও দেখিনি, না? 

নিত্যানন্দ_কি করে যে এতদিন একে তুলেছিলাম সেই ভেবেই তো 
অবাক হচ্ছি! 

ভোল।--তা হঠাৎ মনেই ব1 পড়লে! কি করে? 

নিত্যানন্দ--স্বপ্লাদেশ পেলাম । 

ভোলা--স্বপ্নাদেশ কোথায়? 

নিত্যানন্দ--কাশীতে। দিদিমার শরীর খারাপ হওয়া থেকে কাশীতে 
তারই সেবা শুশষা করছিলাম, তবু তাঁকে ধরে রাখতে 
পারলাম না, পুণ্যবতী একদিন রাতে আমাদের ফাকি দিয়ে 
চলে গেলেন, উঃ সে কালরাত্রি যে কিভাবে আমার 
কেটেছে, চোখে শুধু জলের ধারা__ 

খুড়ো__আঃ হা হা, নিতুর আমার বড়ই কষ্ট হয়েছে। 

নিত্যানন্দ__খুড়ো। শুধু তুমিই আমার ছুঃখ বুঝতে পারবে, সেই 
পু্ী ভূত দুঃখ ভ্রমশঃ আত্মঘাতী হয়ে উঠলো, ঠিক করলাম 
আত্মহত্যা করবে! কিসের জন্য আর প্রাণ ধারণ করা। 
এমন সময় খুড়োকে স্বপ্নে দেখলাম, দেখলাম সাক্ষাৎ 
মহাদেব, আমার কপালে হাত রেখে আশীর্বাদ করছেন । 

ভোলা_তাই সোজ। কোলকাতায় চলে এলেন ? 

নিত্যানন্দ-_-এতটুকু কালবিলম্ব না করে। এখন থেকে আমি খুড়োর 
সেবা! করবো, আহা আর কট। দিনই বা উনি বাঁচবেন ? 

খুড়ো-_-এযাঃ কি বলছিন রে ! আমারও গঙ্গাযাত্রার সময় হল নাকি! 

নিত্যানন্দ--তোমার মত মহাপুরুষ ক'দিন আর এ মরদেহ রক্ষা 
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করবেন তবু যে কটা দিনই হোক, আমি সেবা করে 


যাবো। [ সরবু ্রশ্থানোস্তত ] 
নিত্ায--চলে যাচ্ছেন দিদি, তবে একটা কথা আপনার কাছে নিবেদন 
করি-_ 
সরযৃ-_বলুন। 


নিত্য-_খুঁড়ো আমার বড় ভাল মান্য, তাকে ঠকাবার চেষ্টা করবে 
অনেকে, তাই একটু বলে যাচ্ছি, মানে বলতেও লজ্জা 
করছে, আমার আপন বড় ভাই পঞ্চাদা, উঃ কতবড় রাস্ধেল 
আর কি মারাত্মক চরিত্রহীন তা কি বলবে আপনাকে । 
খুড়োকে দুচোখে দেখতে পারে না, আর এখন দেখবেন 
টাকার লোভে ছোক ছোঁক করছে। খবরদার কিন্তু ওকে 
কাছে ঘেষতে দেবেন না। 

সরযূ--আমি আর কি বাধা দেবো। 

নিত্য-_আপনাদের উপরেইতো সব নির্ভর করছে। (সরযূকে প্রণাম) 

সরযূ--ওকি করছেন বার বার? 

নিত্য-সে কি কথা প্রণাম করবো না, খুড়ো তোমার পায়ের ধূলে। 
দাও। আমি তাহলে এখন আনি, তোমার সঙ্গে বরং 
দরকারি কথাটা-_ 

খুড়ো_ সামনের সপ্তাহেই হবে। 

নিত্য--অত দেরি, তা যখন বলছো» মানে বুঝলেন না দিদিঃ আমার 
আবার তিন তিনটে মেয়ে, যদিও ছোট ছোট, ভাহলেও 
খুড়োর তো! মাত্র একট] তাই বলছিলাম আর কি খুড়ো 
যদি কিছু কিছু ওদের নামে-_ 

খুড়ো--বলছিতো!৷ আমি ভেবে রাখবে । 
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নিতা--ামি তো! আর পুরে! সাত হাজারই দিয়ে দিতে বলছি না, 
এই ধরুন পীচ হাজার টাকা আমার তিন ষেয়েকে দিলে 
আর বাকি ছু'হাজার রইল মায়ার নামে | কি বলুন দিছি, 
এর চেয়ে ভালো ঘুক্তি আর কি দিতে পারি ? 

খুড়ো তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে যাও নিত্যানন্দ--যাহোক একটা কিছু 
আমি সামনের সপ্তাহে করে ফেলবো। 

নিত্য--সে আমি জানি, তুমি কোন অন্তায় করবে না, আর একবার 
পায়ের ধূলে৷ দাও, আমি চলি। 

(প্রণাম করে নিত্যানন্দ প্রস্থানোদ্ত ) 

ভোলা-দাড়ান, দাড়ান-- 

নিত্য-কেন ? 

ভোলা--আমি একবার আপনার পায়ের ধূলোটা নিই, কলিতে এমন 
ভক্তিশ্রদ্ধা সহস! দেখা যায় না। 

নিত্য-_তুমি কি আমার সঙ্ষে মস্করা করছে।। 

ভোলা--(জিভ বার করে ) ছিঃ ছিঃ তাই কখনও করতে পারি। 

(বেশ রাগতভাবে নিত্যানন্দের প্রস্থান, ভোলা, খুড়ো॥ সরষু 
সকলের একসাথে হানি ।) 

সরযু-_খুঁড়ো, আপনার ভাইপো চটেছে। 

ভোলা--ওঃ যেন বিনয়ের অবতার । কথা শুনে অবধি আমার গা 
জলছিল। তাইতো বাছাধনকে চটিয়ে দিলাম। 

খুড়ো--চটলেও আর কত্ত চটবে, আমাকে তে৷ আর ছেড়ে দেবে 
না, সার। জীবন জালিয়ে মারবে। 

(চিন্তিত মুখে হরিবাবুর প্রবেশ ) 
হরিপদ--বিশু এখনও ফিরলে! না। 
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সরবূ-না। 

হরি--তাইতো। 

খুড়ো-_কি ভাবছে! এত হরি ভাই? 

হরি--মানে অজিতের আসবার কথা ছিল, দাদাভাইফক নিয়ে এখনও 
এলো না, ভাবছিলাম কাউকে একবার পাঠালে হত। 

সরযৃ-_না, লোক পাঠানোর কি আছে, উনিতো নিজেই আসবেন। 

খুড়ো-_হরি ভাই, সংলার কর, সব কিছু কর, আমার আপত্তি নেই, 
কিন্ত দোহাই তোমার কপাল কুঁচকে! না, তাহলেই 
সর্বনাশ । 98:912661এর পারা একেবারে উপরে উঠে 
যাবে। 

হরি-তোমাকে কিন্তু দেবু অনেকক্ষণ থেকে খু'জছিল। 

খুড়ো-_তাই নাকি, যাবো! তাহলে একবার চানটান সেরে-- 

সরযৃ--ভোল! গিয়ে ওকেই নাহয় খবর দিয়ে আস্ক। 

খুড়ো_সেই ভালো, ভোলা! তৃমি যাও। 
(ভোলা বাইরে চলে যায়, সরযূ বাড়ীর ভিতরে ) 

খুড়ো-_অস্থখ-বিস্থথ যা বাড়ছে, তার আর কি বলবো। এই আজ 
সকালে পোনারপুকুর গিয়েছিলাম, খবর শুনেছিলাম, 
গ্রামের অনেকেই পেটের অস্থথে ভূগছে, ভাবলাম বেশ 
কিছু টাকার ওধুধ ওখানে বিজ্কী হবে। 

হরি_স্থ্যা, মায়া আজকে বলছিল বটে, তুমি নকালথেকেই কোথায় 
ওষুধ বিক্রী করতে গেছ, তারপর-_ 

খুড়ো-আর ওষুধ বিক্রী, সেখানকার অবস্থা দেখেতো৷ আমার মাথায় 
হাত, একেবারে এপিডেমিক, পটাপট লোক মরছে, জেলা 
হাসপাতালে যেতে না যেতেই লোক সাবাড়। ইতিমধ্যে 
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প্রায় পচিশজন মারা গিয়েছে শুনে এলাম আরও দশ পনের 
জন মরছে। 

হরি-_এা বলকিঃ হাত পা ভাল করে ধুয়েছিলে এসব ছোঁয়াচে 
রোগণ তা! তোমার ওষুধ অনেকে নিলে তো? 

খুড়ো--নিঙ্পে বইকি, গাঁ শুদ্ধ সকলেই নিলে । 

হরিপদ--তবে অত মন খারাপ করছিলে কেন? বেশ ছু'পয়সা 
হয়েছে বল। 

খুড়োছা'পয়সা ? হ্যা মানে তাহলে, ওই শোক? তাপ, ছুঃখ, 
কষ্ট। 

হরি-_-তার মানে তুমি কারুর কাছে থেকে টাকা পয়সা, পাওনি ? 
বিন] পয়লা ওষুধ দিয়েছে|? 

খুড়ো_কে বললে দিয়েছি, না, না আমি ওরকম বোকা লোকই 
নই, মিছিমিছি ঠকতে যাব কেন? 

হরি_ও কথা বললে হবে কি, খুড়ো, বেশ বুঝতে পারছি, কেউ 
তোমায় পয়স। দেয়নি। 

ধুড়ো-আহ1 বল! যায় না, পরে হয়তো ওর] টাক! দিয়ে দেবে। 

( দেবব্রতের প্রবেশ ) 

দেবু--আবার কিসের টাকা, এটনীঁর সঙ্গে তো পাকা বন্দোবস্ত করে 
এসেছি, পুরোপুরি সাতহাজার টাকা খুড়োর নামে সামনের 
সপ্তাহে দিয়ে দেবে। 

হরি_-না, না, তা নয়," খুড়ো আজ গিয়েছিল ওষুধ বিক্রী করতে, 
সেখানে এত অস্থখ-বিস্থখ যে পয়সা ন! নিয়েই পচিশ টাকার 
ওষুধ সেখানে দান করে এসেছে। 

দেবু-আরে ছি ছি, এইসব ছুর্বুদ্ধিকে কখনও প্রশ্রয় দিও না, সাত- 
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হাজার টাক1 আজ পেয়েছ বলে বিনিপয়সায় ওষুধ বিলোবে, 
কদিন তোমার টাকা থাকবে শুনি? 

খুড়ো--না তা ঠিক নর, দেবুভাই। তুমি বুঝতে পারছে না। 

দেবৃু--ও শালাদের চেন না, ওষুধ কিনতে হলেই যত অভাব । আমি 
খুব জানি, আমার পিসেমশাই হোমিওপাথী ডাক্তারী করে 
কলকাতায় তিনখান] বাড়ী তৈরী করেছেন, যাও একবার 
তার ভিসপেন্সারীতে । যে আসছে সেই নাকি কানা স্থরু 
করে, আমি বড় গরীব খেতেই পাই না, তো! ওষুধের পয়সা 
দেব কোথেকে । আমার পিসেমশাই ঘুঘু লোক | চোখের 
জলে ভোঙ্পেন না, শ্রেফ টিউবওয়েল দেখিয়ে বলেন, পয়স! 
নাথাকে তো যাও কলের জল খাও, দিব্যি সেরে যাবে। 
ব্যম আর দু'বার বলতে হয় না, লুষ্ির টণ্যাক থেকে, 
শাড়ীর আচল থেকে দিব্যি দশ টাকার নোট বেরিয়ে 
আসে। 

খুড়ো__হবে হয়তো, কতটুকুই ব৷ দেখেছি, যদি তারা আমায় ঠকিয়ে 
থাকে, ন! হয় ঠকলামই, কিন্তু ঠকবার ভয়ে যদি এমন কাউকে 
বঞ্চিত করতাম সত্যই যার অভাব তাহলে যে নিজের কাছে 
নিজেই জবাব দিতে পারতাম না দেবু ভাই। 

দেবু-তুমি যে মাঝে মাঝে কি বল খুড়ো বুঝতে পারি না। বুঝেছ 
হরিপদ । এ বেয়াই-এর পুরো ভারই দেখছি আমাকেই 
নিতে হবে, বড় নরল, নাতভূতে ঠকিয়ে খাবে। 

হরি-_বিয়ের ব্যবস্থার কথ! কি বলছিলে, এই বেলা বলে নাও। " 

দেবু-খুড়ো তোমার কিছু মাথা ঘামাতে হবে না, আমি সব ঠিক 
করে ফেলেছি। মেয়ের বিয়ে হবে হরিপদর বাড়ী থেকে । 


ন৫ 


হরি-্ক্াহা সে জার বলবার কি আছে, বিয়ে তো! এখান থেকে 
হবেই। 

দেবু-আমাদের বুড়ো স্তাকরাকে ডেকে পাঠিয়েছি। ওই মায়ার 
মার ফেগয়নাগুলোর কথা বলছিলে ওকে দিয়েই ভেঙ্গে চুবে 
যাকরবার করে নেওয়া যাবে। দঙ্জি ঠিক করে ফেলেছি, 
মায়ার একটা জামার মাপ চাই (পকেট থেকে ফর্দ বার 
করে) এই হল জাম] কাপড়ের লিষ্ট, মেয়ের শাড়ী, ব্লাউজ, 
শায়া, নমস্কারী শাড়ী লাগছে চারটে, ওট1 একটু ভাল 
হওয়] দরকার, তাছাড়া ননদ ঝাপির দরুন এই মনে কর 
তিন সেট শাড়ী ব্লাউজ আর এই লিষ্টটা বরের, অফিসের 
কাজ, ওর তো কোট প্যান্টই বেশী করতে হবে সে 
দোকানও আমি ঠিক করে ফেলেছি, জুতো ছু'জোড়া, 
নেকটাই খানকয়েক তাছাড়া ধুতি পাঞ্ধাবী, গরদের জোড় 
এসব তো! আছেই, মানে যা নইলে নয় এই আর কি। 

হরি--তাহলে থালা বাঁসনের কোন ফ্দি নেই? 

দেবু-_-আহা সে তো দানের মধ্যে পড়ল, এই ধরনা ( অন্য কাগজ বার 
করে) একখানা ডবল বেড, একটা স্টীলের আলমারী 
আলনা, ড্রেসিংটেবল আর দরকার নেই, মেয়ের মার তো? 
আছেই । 

খুড়ো--তাহলে লিষ্টগুলো৷ আমার কাছে দাও, একটু দেখে রাখি। 

দেবু--তোমায় দিয়ে লাভ নেই, হারিয়ে ফেলবে, কেনা কাটা সব 

“. আমি করে ফেলেছি, সামনের সপ্তাহ থেকেই আমি রোজ 

বেকুব, সন্ব্যের পর এক ঘণ্টা করে। ততদিন তুমি টাকাটাও 
প্য়ে যাবে, কোন অস্থৃবিধেই থাকবে না। 
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( পঞ্চাননের প্রবেশ, পরনে পাঞ্জাবী আর জহর কোট । দেখলেই 
বোঝা যায়, বেশ চালু লোক |) 
পঞ্চা--ও খুড়ো, তোমাকে আমি গরু খোজা খুঁজছি আর তুমি 
এখানে এই বুড়োগুলোর সঙ্গে গল্প করছো। 
দেবু--( রেগে ) খুড়ো তোমার ভাইপোকে মুখ সামলে কথা বলতে 
বল, ও আমাকে দেখলেই ওই রকম বুড়ো বুড়ো করে। 
পঞ্চা--তাই বলে বুড়োকে বুড়ো বলবো না তো! কি ছোড়া বলবো» 
আর দাদুকে বলবে নাতি। 
খুড়ো__আঃ পঞ্চানন, বয়সের মান সম্মান রেখে কথা বলতে জান ন]1। 
পঞ্চা_সে হবে এখন, চট করে তোমার সঙ্গে ছুটে প্রাইভেট কথা 
সেরে নিই, আপনার! দয়া করে যদি একটু কেটে পড়েন-- 
দেবু_-আমরা কেটে পড়ব মানে, জানো এট! হরিদার বাড়ী। 
পঞ্চা-_বেশতো তাহলে বাড়ীর মধ্যে যান, আমার এটা জরুরী কথা' 
কিনা, এবং গোপনীয়। 
হরি--আর রাগারাগি করে কি হবে, চলনা দেবু, আমরা বরং ঘরের 


মধ্যে যাই। 
পঞ্চা-থ্যাঙ্ক ইউ ম্যার। আমার বেশীক্ষণ লাগবে না» মাত্র পাচ 
মিনিট। ( ছু'জনের বাড়ীর মধ্য প্রস্থান ) 
খুড়ো-( রেগে ) কি চাও তুমি? 
পর্চা-_টাকা। 


খুড়ো-_কোথায় টাকা পাব, এখনও তো আমাকেই দেয়নি। 

পঞ্চা--আহা সেতো কদিন বাদেই দেবে। 

থুড়ো-বেশতো তখন এসো, দিন সাতেক বাদে যাহোক একটা! 
ভেবে স্থির কর! যাবে। 
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পধ্া--নেত্যট! এসেছিল? 

খুড়ো-স্থ্যা, নিত্যানন্দ প্রায়ই আসে। 

পঞ্চা--নম্বর ওয়ান হিপোক্রিট লোক দেখিয়ে তোমায় প্রণাম করবে 
আর প্রেছনে ছুরি মারবে। ওর জন্য আমি লজ্জায় মুখ 
দেখাতে পারি না, কি ছেলেই পেটে ধরেছিলেন মা। 

খুড়ো-_ডাই-এর নিন্দে করাটা কি খুব ভাল কথা? 

পঞ্চা-_-ভাল হোক না হোক সত্যি কথা আমি বলবই, তোমাকে যে 
কথাটা বলছি শোন, টাকা নিয়ে কি করবে কিছু ভেবেছ? 

খুড়ো-না। 

পঞ্চা__-স্ফৃ্তি কর। 

খুড়ো-_ন্ফুত্তি এই বয়সে ! 

পধ্চা-তাতে কি হয়েছে? ক্ফৃত্তি করার আবার কোন বয়সের ঠিক 
আছে নাকি । তাছাড়া আর লোকে টাকা চায় কেন? 
যে কটা দিন পয়সা থাকে ভাল মাল খাও, বাঈয়ের বাড়ী 
চল, আম্মীয় স্বজন বন্ধু বান্ধব সব ব্যাটাকে কলা দেখাও। 
সন্ধ্যেবেল! গিলে করা পাঞ্জাবী পরে আতর মেখে বাড়ী 
থেকে বেরুবে আর ভোর রাতে বাড়ী ফিরবে। 

খুড়োতারপর কলসীর জল ফুরিয়ে গেলে অভ্যাসটিতো৷ খারাপ 
হয়ে যাবে। 

পঞ্চা-ধার করবে। তুমি একেবারে ছেলে মানুষ, টাকায় টাকা 
আসে, একবার ষখন পেয়ে গেছ দেখবে পরে ঠিক আসছে। 
(কাছে এগিয়ে গিয়ে ) মাইরী বলছি খুড়ে। কাঞ্চনমালাকে 
একবার দেখলে তুমি ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। চেহারার কি 
চেকনাই। 
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খুড়ো--তোমার যাতায়াত আছে বুঝি? 

পঞ্চা_-পয়সা থাকলেই যাই, বিনা পয়সায় তো৷ আর সেখানে ঢুকতে 
দেবে না। ভুমি টাকা পাবার পর কিছু ডিসাইড করো! 
না, একট! রাত্রি শুধু আমার সঙ্গে ক্ফুত্তি করবে চলো, 
তারপর যা তোমার মন বলে। | 

খুড়ো_তা তোমার বুঝি কোন টাকার দরকার নেই? 

পঞ্চা_ আর কি চাই? তুমি কিনবে বোতল, আমি প্রসাদ পাব, 
তুমি ঢুকবে কাঞ্চমালার বাড়ী, আমি একটা গেটপাশ 
লিখিয়ে নেব। 

খুড়ো__আচ্ছা তাহলে তুমি এখন এসো, দিন সাতেক বাদে-_ 

পঞ্চা_সে আর বলতে হবে না, আমি ঠিক আসবো। এখন একটা 
পাচ টাকার নোট ছাড় দেখি। 

খুড়ো_-আমার কাছে তো টাকা নেই। 

পঞ্চা__কেন ধাপ্পা দিচ্ছ খুড়ো, নিদেন চারটে টাকাই দাও। 

খুড়ো_-অতও নেই। 

পঞ্চা_-বেশতো। কি আছে দেখি না? 

( খুড়ো খুচরো পয়লা বার করে দেয়) 

খুড়ো--এই টাকা দেড়েক হবে। 

পঞ্চা__ব্যস ব্যস অতো! চাই না, এক টাকা চার আনা হলেই হবে, 
ওয়ান বটল অভ ম্যাকলিন খাটি শ্বদেশী জিনিষ, ওপরে মা 
কালীর চেহারা । আপাততঃ এই দিয়েই তেষ্টা মেটান যাক, 
চলি খুড়ো। 
( পঞ্চানন বেরিয়ে যায় বিশু একটু আগেই ঢুকেছিল ) 

বিশু--জীবটি কে? 
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খুড়ো_-ভাইপো। 
বিশু--ও ইনিই বুঝি, দ্বিতীয়টি? নিত্যানন্দ স্বামীকে তো দেখেছি 
ইনি বুঝি ম্যাকলিস্‌। 
খুড়ো-বিশু | 
বিশু--তোমার ভাগিযি ভাল যে এতদিন মহাপ্রভৃদের উদয় হয়নি। 
ধুড়ো--তা বিশ্তু। 
বিশু--কি বলছ খুড়ো। 
খুড়ো--আমার কপালে একটু হাত দেতো। 
বিশু--হা খুড়ো | 
খুড়ো-কি? 
বিশ্ত-কুঁচকেছে। 
খুড়ো_ঠিক বুঝেছি এর! দেখছি সবাই মিলে আমার কপালের উপর 
জোয়ার ভাটা খেলাবে। 
(মায়ার প্রবেশ ) 
মায়া--বাবা, কাকাবাবুর। তোমায় ভেতরে ডাকছেন ? 
খুড়ো-_দাবায় বসছে বুঝি? 
মায়া_না এমনি গল্প করছেন । 
খুড়ো__যাই, বিশ্ব তোমার সঙ্গেও আমার একটু দরকার আছে কাল 
এক সময়ে বনা যাবে এখন । 
বিশু-বেশতো]। 
(খুড়োর বাড়ীর ভেতর প্রস্থান ) 
রিশ---মায় আমার কাছে কেউ এসেছিলে? 
মায়া-কই না তো (একটু পরে ) ও হা সহুদা এসেছিলেন। 
বিশু--( বিন্মিত হয়ে) সতু আমার কাছে? কিছু বললে? 
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যায়া--কিছু না। বোধ হয় সাবিত্রীকে খুঁজছিল। 

বিশ্তু-_-( দীর্ঘশ্বাস ফেলে ) ও ( একটু থেমে ) সত কি প্রক্কৃতিস্থ ছিল? 

মায়া__না, কথা বলা, হাঁটা, চলা, কিছুরই ঠিক ছিল ন]। 

বিশু--আশ্তর্ব। সেই সত কিরকম করে এমন হয়ে গেল। 

মায়া--সত্যিই আপনি বুঝতে পারেন না বিশুদা। 

বিশু--মানে? 

মায়া--এর আ'র অন্য মানে কি, সাবিত্রীর জন্তে, ছি ছি! অথচ আপনি 
তাকে প্রশ্রয় দেন। 

বিশ্ু--আর বোধ হয় প্রশ্রয় দেবার প্রয়োজন হবে না, সে আর 
ফিরষে না। 

মায়া_সাবিক্ী কোথায় গেছে ! 

বিশ্ু-_যেখান থেকে এসেছিল সেইখানেই । 

মায়া-( ভয় পেয়ে) তার মানে ! 

বিশ্ু-_-ভয় নেই, আত্মহত্যা সে করেনি । সে ধরনের ছূর্বল মেয়েও 
সে নয়। যে হাসপাতাল থেকে সতুকে বিয়ে করে ঘর 
বাধবার স্বপ্ন নিয়ে চলে এসেছিল, সেইখানেই সে ফিরে 
গেছে আবার সেবিকা হয়ে। 

মায়া_সেইতো। যেতেই হল, মাঝ থেকে সতুদার জীবনট। গেল নষ্ট 
হয়ে । 

বিশু--কার জীবনট। নষ্ট হল ত। বিচার করার সময় এখনও আসেনি 
মায়া, যাকগে ওসব কথা, অজিতদার! এসেছে? 

মায়া_না এখনে! আসেনি । 

বিশু-আমি জানতাম আসবে না। 

মায়া_কাকাবাবু খুব ব্যন্ত হচ্ছিলেন। 
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বিশ্ব-যাই একবার, আপদ মত বালাই, না গেলে দিষির অভিযান 

হবে, বাবার মন খারাপ-_ 
(সরষূর প্রবেশ ) 

সরযূ--ন আমার অভিমান কিছু হবে না, তোষায় যেতে হবে না বিশ্তু। 

বিশু-_সে হয় না, আমি এখনই ঘুরে আসছি । 

সরযূ-বললাম তো দরকার নেই। 

০৪১০১৮১/৭, করে যেতে চাই 
না, তা তো নয়, জানি এ নিষ্কল চেষ্টা। সাধারণ বুদ্ধিতে 
যতটুকু বুঝেছি এইটুকুই জানি এযুগ নিজে খেটে খাওয়ার 
যুগ, মিথ্যে শিক্ষার বড়াই, আভিজাত্যের আম্কালন, ফাকা 
দস্ভঃ আমার কাছে অসহ্‌। . আমি জানি অজিতদ! আমাকে 
ঘেম্না করে, কিন্ত আমিও তাকে কম ঘেন্না! করি না। 
এই মুখসর্বস্য বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত সমাজের ফুটানী বেশীদিন 
চলবে না। আমাদেরই মত সবাইকে হাতে কলমে কাজ 
করতে হবে । 

লরযৃ--একথাগুলো৷ আমাকে শোনাবার কি কিছু দরকার ছিল বিশু? 
যাকে উদ্দেশ্ করে বল! তাকেই সামনাসামনি বলো । 

বিশ্ব--বলবো। নিশ্চয়ই বলবো, একশোবার বলবো, আমি এখনই 
যাচ্ছি। ফিরতে দ্রেরী হলে বাবাকে ভাবতে বারণ করে।। 

যায়া-বিশুদা। 

বিশ্ত-_কি মায়া? 

মায়া_লক্ষীটি এত মাথা! গরম করবেন না। মিথ্যে কথাকাটাকাটি 
না করে অজিতদাকে নিয়ে আহুন। ওমা এ তো অজিতদা 
( গম্ভীর মুখে অজিতের প্রবেশ )। 
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'অজিত-_সরযু, চল ট্যাক্সি নিয়ে এসেছি, কাউকে বল বারটা দিয়ে 
যাক। ্‌ 

মায়া-কি হয়েছে অজিতদ।, খোকা ভাল আছে ত? 

অজিত--( অন্যমনস্ক ভাবে) ই! ভাল। 

মায়া--ও এলো নাযষে? 

অজিত--কেন আসবে? 

মায়া-শুনলাম, আপনি ওকে সন্ধ্যেবেল! নিয়ে আপবেন। 

অজিত--( সরযূকে ) কি দাড়িয়ে রইলে কেন? চল। 

বিশ্ত-_কি ব্যাপার অজিতদা, মেজাজট! একটু রুক্ষ লাগছে। 

অজিত--দে তোমার দিদিকে জিজ্ঞেস কর না, উনি কিছু বলেননি 
বুঝি? 

সরযু-(দৃঢম্বরে) থাক, নে আলোচনার এখানে দরকার নেই। 

অজিত- তবে চলো, কতক্ষণ আর সঙের মত ্রাড়িয়ে থাকবে? 


সরযৃ--না আমি যাব না। 
অজিত-যাবে না, আমি নিজে নিতে এলাম আর তুমি মেজাজ 
দেখিয়ে ফিরিয়ে দিচ্ছ? 


বিশু-_কি হ'য়েছে অজিতদা, আমি কিছু বুঝতে পারছি না? 

অজিত-_বুঝেও তোমার কোন দরকার নেই, আমার বাপ মার সঙ্গে 
উনি ঝগড়া করে চলে এসেছেন । 

সরযূ-_আমি কারও সঙ্গে ঝগড়া! করিনি । 

অজিত-_ঝগড়া করনি আবার, তাদের মুখের উপর যা নয় তাই 
বলেছ, অফিন থেকে ফিরে সব শুনলাম। আর কিছু ন? 
হোক বয়সেও তে] তার! বড়, এভাবে অপমান করবার কি 
দরকার ছিল। 
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সরযূ-_বলছিতো৷ আমি কাউকে অপমান করিনি। 

অজিত--তারমানে তারা মিথ্যে কথা বলছেন? 

সরধূ-_আমি কি করে জানবো, তার] তোমায় কি বলেছেন। 

অজিত--জানব! সবই এখন আর স্তাকা সাজতে হবে না, দিন দিন 
তোমার মেজাজ বাড়ছে । কদিন আগে পযন্ত নাছিল 

, চাল, না ছিল চুলো, এখন ভাই ছু'পয়সা রোজগার করছে 

তাই এত মেজাজ । 

বিশু--অজিতদা আপনি কেন মাথ| গরম করছেন? আপনি গিয়ে 
ভেতরে বহন, আমি দিদির সঙ্গে কথা বলে বুঝিয়ে এখনি 
আপনার সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি। 

অজিত--আমি একমিনিট আর এখানে বসবো না, যেতে হয় ও এখনি 
চলুক। মার কাছে গিয়ে মাপ চাইতে হবে। 

বিশু_দিদি, তুমি চলো না আমিও যাবো তোমার সঙ্গে। 

সরযু-না, আমাদের ব্যাপারে তোমাকে আসতে হবে না বিশু। 
উনি এখন চলে যান পরে মাথাঠাণ্ডা হলে আমি কথা 
বলবো । (প্রস্থানোছ্যত ) 

অজিত-_ শুনে যাও সরযু। তুমি আমার বাড়ীর সবাইকে অপমান 
করেছ, আমাকে পর্যস্ত অপমান করতে তোমার বাধলো না । 
এর বোঝাপড়া আমি করবো ছেড়ে দেবো না বলে দিচ্ছি। 

সরযূ--অপমানটা বুঝি তোমাদেরই গায়ে লাগে, আমাদের গায়ে 
লাগতে নেই৷ 

'অজিত- তোমাদের কি অপমান করা হয়েছে । 

সরযু-_এই নিয়ে তিনবার হলো, আমার বাবা নিজে গিয়ে বলে 
এসেছেন খোকাকে নিয়ে কদিন এখানে থাকার জনে, 
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নাতিকে তিনি কত ভালবাসেন, তোমরা সবাই জান। 
অথচ একবারও ওকে আনতে দিলে না। আমি এলেই 
দাছুভাই কৈ দাছুভাই টৈ, বলে আমার কাছে ছুটে 
আসেন। দিনের পর দিন মিথ্যে কথা বলে যাই। হয় 
কারুর অস্থুখ করেছে, না হয় ঠাকুমার সঙ্গে বেড়াতে গেছে। 
আর আজ কিছু ভেবে নাপেয়ে বলেছিলাম, তোমার সঙ্গে 
আসবে-- 

অজিত--আজকে খোক] আসবে একথা তো বলাই হয়নি । 

সরযূু--আনবে যে না, সে কথাওতো! কেউ বলেনি । বুড়ো মা 
আজ সকাল থেকেই কতরকম ব্যবস্থা করছেন; তারও যে 
নাতি একথা তোমরা ভূলে যাও কি করে? উঃ তোমার 
মার সেই কথাগুলো, এতটুকু স্মেহ, এতটুকু ভালবাসাও কি 
তার মধ্যে নেই | 

অজিত--আঃ মার সম্বন্ধে এভাবে কথা বলবে না বলছি-- 

সরযু--এইট্রকুতেই তোমার লাগলে! আর আমার বাবার সম্বন্ধে যে 
রোজ হাজারটা কথা শুনতে হয়, তার জন্যেতো এতটুকু 
প্রতিবাদ কোনদিন করনি। আমার বাবা অফিসের 
কেরাণী ছিলেন, আমার বাবা যৌতুকের সব কিছু দেননি 
আমার বাবা মিথ্যেবাদি, আমার বাবা 


মায়াদিদি চুপ করে।। 
অজিত--না না ওকে বলতে দাও, কথা যখন উঠেছে তার নিষ্পত্তি 
হয়ে যাওয়া ভাল। 


সরযূ-_নিষ্পতি আর কিসের হবে, ধোঁকা তার মামার বাড়ী আসতে 
পারবে না, তার মামা মিস্ত্রি, থাকে বন্তীর মধ্যে, ছেলে নই 
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হয়ে যাবে । অথচ আমি তে! দেখতে পাই, তোমার মার 
অন্যায় আদরে আর পজদোষে--- 

অজিত--কার সঙ্গদোষে ? 

সরযূ-তোমার' পিসিমার ছেলেগুলোকে দেখেছ, গ্রত্যেকট! বাদর, 
এতটুকু বয়েস থেকে বিড়ি, সিগারেট টানে, আর সিনেমার 

' সামনে লাইন দেয়-_তাদেরই মধ্যে খোকাকে মানুষ হতে 

হচ্ছে, কারণ তোমার মার ভাষায় তাদের চালচুলো৷ আছে, 
বংশ আছে। 

বিশু--আমি বুঝতে পেরেছি দিদি, তুমি বাড়ীর ভিতরে যাও, আমি 
অজিতদার সঙ্গে কথা বলছি। 

সরধূ-তোদের আমি এতদিন বলিনি বিশু বলতে পারিনি বলে, 
আমার ছেলে আমার কথা শোনে না, ঠাকুমা তাকে সেই 
ভাবে মানুষ করছে, ওর পিনতুত ভাইদের সঙ্গে পিগারেটে 
টান দেয়, আমি কতদিন বলেছি ওরা শোনেন না, আর কিছু 
বলতে গেলেই বাপ ভাই তুলে গালাগাল দেন, এইতো 
আমার সংসার । তবু যে কট] দিন এখানে আসি খানিকটা? 
ভূলে থাকি। 

বিশ্ু--চলেো চলে! ভেতরে চলে দিদি, মায়! তুমি সঙ্গে যাও । 

[ সরু ও মায়ার বাড়ীর ভিতরে প্রস্থান ] 
অজিত-_( একটু পরে ) আমি তাহলে যাই, ট্যাল্সিটা দাড়িয়ে আছে। 
বিশু--( পকেট থেকে একটা পাচ টাকার নোট বার করে) এট। 
| নিয়ে যান। 
অজিত--(বিশ্বয়ে) কেন ! 
বিশু--( অযথা জোরে ) ট্যাক্সি ভাড়া। 
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অজিত--তুমি আমাকে অপমান করছো । 

বিশু--ৰাবা যৌতুফের কি কি জিনিস দিতে পারেন নি ভার ফর্দটা 
দিয়ে যাবেন, কালকেই আমি জিনিসগুলো ছয়ে আসবো। 

অজিত--তুমি আমাকে টাকার গরম দেখাচ্ছ ? 

বিশু--(চাপা রাগে) টা্দির জুতো ছাড়া তে! আপনাদের মতো 
লোক লায়েস্তা হবে না। 

অজিত-ধবরদার এভাবে কথ। বলবে না। 

বিশু--একশোবার বলব, দেঁড়শে! টাকা মাইনের কেরানী বাপের 
আমলে ছুবেলা হাড়ি চাপতো কিনা ঠিক নেই, এখনও 
বাজারের পাচ জায়গায় দেনা তার আবার আভিজাত্োর 
: বড়াই। 

অজিত--সবাইকে বুঝি তোমার মতো মিস্ত্রি হতে হবে, ভাল করে 
বর্ণ পরিচয়টাও নেই, তিনি আবার লেকচার দিচ্চেন-- 
লোফার আর ভ্যাগাবণ্ড সব বন্ধু, বিশুদা বিশদ! করে মাথায় 
তুলেছে, আর উনি ভাবছেন আমি কি হন্থরে। 

বিশু--কি হয়েছি আমি জানেন? 

অজিত--কি হয়েছে৷? 

বিশু-_-আপনার মত পাঁচটা লোককে মাইনে দিয়ে চাকর রাখতে 
পারি, যাদের কাজ হবে ছু'বেলা আমার জুতো! পালিশ করা। 

অজিত--ভঙ্রলোকের সঙ্গে কি করে কথা বলতে হয় তা পর্যস্ত শেখনি, 
আগে জানলে কেউ এ বাড়ীতে বিয়ে করে। লোক 
সমাজে মুখ দেখাতে গারি না। 

বিশ্ব--তোমার আবার লোক সমাজ, যত বড় বড় কথা; আমরা 
মধ্যবিত্ত, আমাদের কালচার, না আছে পয়সার জোর, না 
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আছে খেটে খাবার ক্ষমতা, আর কদ্দিন? তোমাদের 
এ ফালতু আভিঙ্ঞাত্যকে সময়ের চাকা চূর্খম করে 
দেবে। 

অজিত--থাক প্রাক ঢের হয়েছে, আমি চললাম । এরপর আর কোন 
সম্পর্ক থাকতে পারে না, দরকার ছলে আমি কোর্টে দেখা 

* করবো । 

বিশু--বাহো বা বাঃ₹বাঃ_এ নাহলে তুমি পুরুষ মানুষ | বৌকে কষ্ট 
দাও, আর দরকার বৃঝলেই কোর্টে গিয়ে নালিশ করো। 
মরি মরি, লেখাপড়া শেখার কি দামরে | 

অজিত--( রেগে ) আমরা তো আর তোমাদের মত ছোটলোক হতে 
পারি না, যে কথায় কথায় গালাগাল আর গায়ের জোর 
ফলাবো, আমাদের একট! সমাজ আছে, সংসার আছে। 

বিশু (ততো৷ জোরে) ঝাড় মারি সেই সমাজের মাথায়। (রাগের 
মাথায় বাড়ীর ভিতরে প্রস্থান )। 

অজিত--আঃ বিশু (চিৎকার করতে গিয়ে তার মাথা ঘুরে যায়। 
নিজেকে সামলাতে বেঞ্চির উপরে গিয়ে পড়ে । চীৎকার 


শুনে দ্রুত হরিপদর প্রবেশ )। 
হরি--কি হল? ( সাড়া না পেয়ে) অজিত, অজিত (গায়ে হাত দিয়ে 
একটু ভয় পেয়ে) সরযু, মায়া, [সকলে দৌড়ে আসে ] 
সরযূ-_কি হুল বাবা? 


হরি-_ অজিত হঠাৎ এরক্ষম বসে পড়ল কেন? 

সরযু--( অজিতের মাথার কাছে বলে) মায়! একটু জল নিয়ে আয়তো 
আর হাত পাখাটা, আবার বোধ হয় মাথাটা ঘুরে গেল-- 

হরি-কেন1 এরকম কি প্রায়ই হচ্ছে নাকি? 
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নরযূ-_সেই নিয়েই তো আমার সঙ্গে ঝগড়া, শরীর ওর একেবারে ভেঙে 
গেছে, ডাক্তার বলছে, বেশ কিছু দিন চেঞ্চে যাবার দরকার, 
ভাল খাবার দাবার ওষুধপত্র । 

হরি--( ধরা গলায়) আমাদের তো কিছুই বলিসনি 

সরযূ-_উনি যে কিছুতেই বলতে দেবেন না। সারাদিন অফিস করেন, 
তারপর যান টিউসানী করতে, তাতেও তো সংসারচলেনা। 

[বিশু ইতিমধ্যে দরজার কাছে এসে দাড়ায় । মায়া জল নিয়ে 

আসে। মূখে চোখে জল দিয়ে সরযূ হাওয়া করে ] 

'অজিত--( কনুই এ ভর দিয়ে) আমি বাড়ি যাবো। একটা গাড়ী 
ডেকে দেবে। 

হরিপদ--এখন উঠে। ন1। শুয়ে পড় অজিত, শুয়ে পড়। 

অজিত--না ন! আমায় বাড়ী যেতে হবে। 

হরি--তা হয় না, আমি এ অবস্থায় তোমায় কি করে ছেড়ে দেব? 

সরযূ-_না বাবা, তুমি ট্যাক্সি ডেকে দাও। আমি ওকে নিয়ে যাই। 
একেতো শাশুড়ী আমায় ছুচক্ষে দেখতে পারেন না। তার 
ওপর আমারই জন্যে আজ গুঁর শরীর খারাপ হল। 

হরি-তুইও বলছিস। তাই যাই। একটা গাড়ী ডেকে আনি। 
মায়! তুই এখানে থাকিস। দরকার হলে বরং 

[ বিশ্ত এতক্ষণ অস্থিরভাবে পায়চারী করছিল, হঠাৎ এগিয়ে এসে 

বলে।] 

বিশু-_তোমরা সব পাগল হলে নাকি? অজিতদা যেতে চাইছে 
বলেই তাকে গাড়ী করে পাঠিয়ে দিচ্ছ? [অজিতকে ] 
শুয়ে পড় বলছি-_ 
(বিগুর অভিমান ভরা কন্বরে সকলেই বিন্মিত হল )। 
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অজিত-_আমার বড্ড শরীর খারাপ করছে। আমি যাই। 

বিশ্ু--তাতে হয়েছে কি, শরীর খারাপ কি কাকুর করে না নাকি। 
দামী দামী মেশিন রোজ বিগড্ুচ্ছে তো! মাঙ্গুষের শরীর । 
মেরাফ্ত না করিয়ে তোমায় ছেড়ে দেবো ভাবছে! । শোও । 

[বিশু কাছে গিয়ে জোর করে অজিতকে শুইয়ে দেয় |] 

অজি্ত--বাবা, মা 

বিশু--এত ভাবনার কি আছে, তাদেরও ধরে আনবো | মায়া, যা 
একবার ডাক্তার বাবুকে খবর দে। দিদি তুমি বিছান। 
তরী করো। আমি অজিতদাকে নিয়ে যাচ্ছি। 

[ অজিত বেঞ্চিতে শুয়ে, বিশু তার কাছে হাটু গেড়ে বসে, মাথার 

কাছে সরযূ আর মায়া, অদুরে হরিপদ বাবু, সকলেই চিস্তিত। 

পর্দা নেমে আসে ।] 
যবনিকা 


ততীয় অব 
[ আগের দৃশ্টের অনুরূপ । দিন কয়েক বাদের ঘটনা।' সকাল 

বেলা হরিপদবাবু চিন্তিতভাবে পায়চারি করছেন, অদৃরে মায়া ঈাড়িয়ে 

তারে কাপড় গুকুতে দিচ্ছে । ] 

ইরিপদ-বিশ্ত এখনও ফিরল না। কিযে হোল, যত রাজ্যের ভাবনা যেন 
আমার । এ বাড়ীটাও হয়ত পায়নি। আজকের দিনে 
একটা বাড়ী ভাড়া পাওয়া কি মোজা কথা। [মায়াকে ] 
অজিত আজ কেমন আছে! 

মায়া--ভালই, আজ থেকে তো! ডিম দেওয়া হচ্ছে। তবে মনটা 
খারাপ । 

হরিপদ-_-মন তার ভাল থাকবে কি করে, ওর বাবা-মাই দেবে না। 
ছেলের অন্থখ শুনেও একদিনের বেশী দেখা করতে এল ন1। 
রোজ রোজ এ বাড়ীতে আসতে নাকি তাদের মান 
সম্মানে লাগে। 

মায়া--ওরা যে কি রকম লোক বোঝা যায় না, কথাবার্তা ভালই 
বলেন, আমাদের নঙ্গে ব্যবহারেও কিছু খারাপ নয়। 
অথচ--. 

হরিপদ-_বিশ্ুই ওদের ঠিক বুঝেছিল, আমি বুঝিনি। কিছুতেই ও 
যেতে চাইত না। আমি ভাবতাম ছেলের বাড়ীর লোক, 
তারা একটু খাতির যত্বু চায়ই। কিন্তু কি আবদার 
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দেখদেখি, আলাদা বাড়ীতে যদি অজিতর! থাকে তবে গুরা 
আসবেন। 
মায়া আমি তে৷ ভেবেছিলাম, বিশুদা একথা শুনে তেলে-বেগুনে 
জ্বলে উঠবেন। কিন্তু আশ্চর্ধ, কিছু না বলে সেইদিন থেকে 
বাড়ী খুঁজতে লেগে গেলেন । 
হরিপদ--বিশু ওর দিদিকে সত্যি ভালবাসে | 
[ সরযুর গ্রবেশ ] 
সরযৃ--বাবা, ভাক্তারবাবু বলে গেছেন এই ট্যাবলেটট! আজ 
থেকে খাওয়াতে, এট! কি আনতে পাঠাবো? 
হরিপদ--প্রেসক্রিপসানট। দাও, আমি নিয়ে আসব। 
সরযূ-_আমি একটা কথা বলছিলাম, (একটু থেমে )বিষ্ত কেন এ 


পাগলামি করছে। 

হরিপদ--কিসের ? 

সরযূ--আবার একট! বাড়ী ভাড়া নেওয়া, নৃতন করে সংসার পাতা। 
কত টাকা খরচ-_ 


হরিপদ--তা! না হলে যে তোমার শ্বশুর শ্বাশুড়ী আলতে পারছেন না। 

নরযু-_-তীারা নাই বা এলেন, সবই তো! এখন জানানানি হয়ে গেছে। 
এতদিন চেপে রেখেছিলাম তার তে৷ আর দরকার নেই। 

মায়া--থাক্‌ থাক, এসব নিয়ে আর তৃমি মাথা ঘামিও না, অজিতদা 
একা রয়েছে, যাও দেখ। 

মরযু-_কাল খুড়ো বলছিলেন, গর অস্থখের জন্তে মায়ার বিয়ে এখন 
পিছিয়ে দেবেন। তুমি বারণ কর, তা যেন না করা হুয়। 

মায়া--তোমার কি হয়েছে বলতো? এই সব কথা নিয়ে এত ভাবছ 
কেন? 
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সরযূ--যত আমি চাই না, আমার জন্তে আর কারুর অস্থবিধে হোক; 
ততই যেন কিরকম হচ্ছে! আমার জন্তেই তোমাদের 
সকলের-_. 

মায়া_-এরকম করে কেন বল দিদি, আমাদের বুঝি কষ্ট হয় না?. 

[ ইড়বড় করে সমরের প্রবেশ । ] 

সমর--এই তো কাকাবাবু! ও হো আপনারা সকলেই রয়েছেন! 
আজ সকালে উঠেই তিন জায়গায় গিয়েছিলাম, কিন্তু স্থবিধে 
হল না। 

হরিপদ--হ' বাড়ী খালি পাওয়া শক্ত । 

সমর--ন]1 না, খালি হয় বই কি, কিন্তু ভাড়া পাওয়া যায় না। এই 
দেখুন না, নাপ্সিভাইদের যে জ্র্যাট বাড়ীটা হয়েছে বড় 
রাস্তার মোড়ে, সেখানে তো! একটা! ফ্ল্যাট খালি রয়েছে। 
বিশুর এখানে ওরা গাড়ী-টাড়ী মেরামতও করায়। সব 
শুনেও ভাড়৷ দিতে চাইল না । বল্পে, তোমর1 মাছ মাংস 

খাও, অন্যদের অস্থবিধে হবে। 

হরিপদ__হা, একটা ছুতো। চাইতো -- 

সমর--ওখান থেকে গেলাম মুখুজ্যে বাড়ী, হরেরাম মুখুজ্যে, 
হাইকোর্টের এাডভোকেট। তার বাড়ীর একতলাটা খালি 
রয়েছে । ভদ্রলোক শ্রেফ বলে দিলেন, বাঙ্গালী ভাড়াটে 
আনাও যা, খাল কেটে কুমীর আনাও তাই। বাড়ী-ভাড়। 
নিয়েই ওরা রেন্টকণ্ট্বোলে নালিশ করে ভাড়া দেওয়া বন্ধ 
করে দেয়, আর বাড়ী ছেড়ে যাবার সময় ইলেকটিঝেের 
ফিটিং থেকে জলের কল পর্যন্ত সমন্ত খুলে নিয়ে যায়। . 

মায়া--কলকাতায় থাকতে হলে আমাদের জন্তে এই বস্তীই ভাল । 
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সমরঁ-তবে আমি এখনও আশা! ছাড়িনি, আজই অফিস থেকে 
ফেরবার সময় আরও ছু জায়গায় ট্রাই নেব। বলা যায় না, 
কোথাও একটা লেগে যেতে পারে । আপনি তো জানেন, 
রেসপনসিবিলিটি নিলে আমি বসে থাকতে পারি না। 
আহা বেচারী দিদির জন্মে 

সরবৃ-আমার জন্ে আর তোমাদের করুণা করতে হবে না নমর, 
কষ্ট করে আর বাড়ী খোজার দরকার নেই। 

সমর--(ব্যস্তভাবে ) না, না, এতে আর কি কষ্ট। আমি কথা দিচ্ছি 
ছু' একদিনের মধ্যেই-_ 

সরযৃ-দোহাই তোমাদের আমাকে ছেড়ে দাও, যথেষ্ট নহাম্ভৃতি 
দেখিয়েছে, আর দরকার নেই। বাবা, তুমি ওকে বুঝিয়ে 
বল আমি বাড়ী চাই না, কিছু চাই না, আমার ভাগ্য নিয়ে 
আমাকে একল। থাকতে দাও । [ দ্রুত প্রস্থান ] 

[ সকলে বিশ্ময়ে তাকিয়ে থাকে ] 

হরিপদ-তুমি কিছু মনে কোর না সমর, আজ সকাল থেকেই সরযূর 
মেজাজটা খুব ভাল নেই। আর ভালে থাকবেই বা কি 
করে, রাজ্যের ঝাষেলা-_ 

সমর-_নাঃ না, আমি কিছু মনে করিনি । 

হরিপদ-_মায়া, আমি ওষুধট! নিয়ে আসি। 

সমর-_রাজেনবাবু নাকি একটা গোলমাল করবার চেষ্টা করছেন, 
তাই নিয়ে বিশ্তুর সঙ্গে একটু কথা হওয়া দরকার | 

হরিপদ--য! হবার তা হবেই, ওনিয়ে এখন আর আমি মাথা ঘামাই ন1। 

[ হরিপদর বাইরের দিকে প্রস্থান ] 
সমর-বুড়ো একেবারে ভেঙ্গে পড়েছে। 
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মায়া--না' পড়াই আশ্চর্য । বিশেষ করে দিদির যে পরশু বাড়ীতে 
এরকম অবস্থা তাতো! আগে বুঝতে পারেন নি, এখন 
জানতে পেরে খুব আঘাত পেয়েছেন। 

নমর--এ আর নতুন কি, এরকম একটু আধটু হয়েই থাকে । 

মায়া এটাকে তুমি একটু আধটু বলছ? 

সমর--তাছাড়া কি, বেশীর ভাগ সংসারেই ফ্খেবে এই বিয়ের লময় 
দেওয়া-থোয়ার ব্যাপার নিয়ে গণ্ডগোল বাঁধেই । বিশেষ 
করে যেখানে শ্বশুর-শ্বাশুড়ী বেচে থাকেন। মেয়ের বাড়ীর 
লোকেদেরও দেখেছি বাবা, একটু ফাঁকি মারার টেগেসি 
থাকে। 

মায়া_কি রকম? 

সমর--আমার মেজবৌদির কথাই ধরনা। ওর বাপের বাড়ীর অবস্থা 
এমন কিছু খারাপ নয়। এক ভাই পোষ্ট অফিসে ভালো 
কাজ করে। হলে হবে কি, বিয়ের সময় যা যা দেষে 
বলেছিল তা দিলে ? 

মায়া-হয়ত কোন কারণে দ্রিতে পারে নি, কিন্তু তা নিয়েতো! আর 
তোমরা তার সঙ্গে ঝগড়া করছ ন]1। 

সমর--( হেসে ) ঝগড়া করার কথা হচ্ছে না, তবে পাওন। জিনিস না 
পেলে তো মন খারাপ হয়ই । এই নিয়েই মনে কর শাশুড়ী 


যদি ছুটে! কথা বলে-_ 
মায়া-দেখ আমাকে আবার কথা গুনতে হবে নাতো, তাহলে কিন্তু 
আমি পালিয়ে যাব। * 


সমর--(হেসে ) না, না, ভয় নেই। আজকে তে তাই বাবাদের 
মিটিং বসেছে এই দেওয়া-থোওয়ার ব্যাপার নিয়ে আর কি-- 
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মায়া কোথায় এখানে ? 

সমর--ইা। 

মায়া-_না, না, সমরদা, 21528০ তুমি বারণ কর। এ বাড়ীতে অন্থখ- 
বিস্বখ, এর মধ্যে আর ওনব কথা আলোচনা করা ঠিক 
হবে না। 

নমর-_তুমি কি আমায় বল্ছ বাবাকে বলবার জন্মে, ওরে বাবা, সে 
সাহস আমার নেই। 

মায়া--কেন, তুমি তো আর অন্যায় কিছু বল্ছ না। 

সমর--মায়া তুমি এখন৪ ছেলে মাহুষ, বাবাকে চেন না। এসব 
বিষয়ে কথা বলতে গেলে এই বুড়ো বয়েসে পাচ জনের 
সামনে কানমল। থেতে হবে। 

মায়া--কিস্তু এত তাড়াই বা! কিসের । বাবা তো বিয়ে পেছিয়ে দেবেন 
ঠিক করেছেন। 

সমর--( বিশ্যয়) কেন? 

মায়া-_কেন আবার, অজিতদার এরকম অস্থখ, কারুর মন ভাল নেই। 

সমর--ওঃ এই, তবে তে। আমার বিয়েই হবে না। আজ অজিতদার 
অন্থখ, কাল আর কারুর কিছু হবে, তখন? 

[ জগদীশ ও ভোলার প্রবেশ ] 

সমর-_কি খবর জগদীশ আর কিছু শুনলে ? 

জগদীশ_-ঠিক বুঝতে পারছি না। কিন্ত রাজেন মল্লিক কিছু একট! 
মতলব করছে, কত রকম গুজ গুজ ফুন ফুল__ 

ভোলা-আমি বলে দিচ্ছি জগদীশ, এ সবের মধ্যে এ সতীনটা 
আছে। ও হতভাগা এখানে আসা থেকে যত গণ্ডগোল, 
যেমনি চোরের মত তাকায় । 
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সমর--তাহলে বিশুকে সব খুলে বল। | 

জগদীশ--সেই জন্তেই তো৷ এলাম । বিশুদা কই? 

মায়া-_বাড়ী নেই। 

ভোলা-_ সেই তো হয়েছে বিপদ, কিন থেকেই রিশুদাকে আর 
পাচ্ছি না। কোন কাজেই এখন ওর মন নেই। 

সমর--তাহলে। র 

জগদীশ-_সতুদ1 থাকলে এ সময়ে যা হোক কিছু একট! করত। উনি 
তো! আপনাদের বন্ধু, একবার বলুন না আসবার জন্তে। 

সমর--কি জানি বাবা, আজকাল কি মেজাজে আছে। 

জগদীশ--আগের চেয়ে অনেক ভাল, সাবিত্রীদি চলে যাবার পর 
থেকে গুম হয়ে বসে থাকলেও আগের মত আর মাতলামী 
করেন ন1। 

সমর--তার মানে? সতু আজকাল মদ খায় না। 

ভোলা-_হয়ত খায়, কিন্ত অনেক কম। 

মায়া_সমরদা, আপনি তাহলে একবার যান, সতুদাকে সব বুঝিয়ে 
ডেকে নিয়ে আস্বন। এর ওপর যদি কারখানায় কোন 
গোলমাল বাধে, তাহলে আর বিশুদার মাথার ঠিক থাকবে 
না। মানুষটা! যেসারাদিন কি ভীষণ পরিশ্রম করছে-- 

সমর-_তাই না হয় একবার যাই। [ জগদীশ ও ভোলার প্রস্থান 
সমর বেরিয়ে যেতে গিয়ে ফিরে এসে ] সাবিজ্রীর কোন 
থবর জান নাকি? সতু যদি জিজ্ঞেসকরে? 

মায়াঁ-না, সে আর আসেনি । 

সমর--মানে বলছিলাম, বিশুর কাছ থেকে কিছু শুনেছ? 

মায়া-_-না, ওবুঝি আবার নার্সের কাজ করছে। 
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সমর--ও, সতুটার জন্তে ছুঃখ হয়। একটা রাস্তার মেয়েকে, যাকগে, 
বলি গিয়ে একবার, বিশুটাও যেষনি, আর একট! মেয়ে 
খুঁজে গেল না? 
যাক্কা-ওলব কথা এখন থাক, তুমি বরং চট করে যাও একবার 
ঘুরে এস। 
[ স্মরের প্রস্থান । মায়া জিনিসপত্র গুছিয়ে নেয়।,সরযুর প্রবেশ ] 
সরঘূ--সমর চলে গেল? 
মায়া-হা দিদি। 
সরধূ--বেচারী। মিছিমিছি কতগুলো 1 ড়া কথা বল্লাম কি ভাবল 
জানি না। 
মায়া--ও কিছু ভাবেনি দিদি, তোমার এই রকম মনের অবস্থা 
নরযু--সবচেয়ে খারাপ লাগছে এই ভাবতে যে আমারই জন্যে সবাই 
ব্যতিব্যস্ত, কি যে পোড়া কপাল আমার । 
মায়া--আবার তুমি এ রকম বলতে স্থুরু করেছ। সবাই তোমাকে 
কত ভালবাসে, বিশুদাকে তো জানি-- 
সরযূ-_-এঁ জন্তেই তো৷ আরও কষ্ট পাচ্ছি। ও ে কি রকম পাগল 
ছেলে তোরা কেউ জানিস না। 
[ বিশুর প্রবেশ ] 
বিশু--দিকি, সব ঠিক করে এলাম । 
মায়া--বিশ্ুদ! বাড়ী পেয়েছেন? 
বিশু-হা, বেশ হন্দর'ক্র্যাট, তিনখানা ঘর। দক্ষিণে একটা ছোট্ট 
| বারান্দা, আলো হাওয়া খুব। তোমাদের পক্ষে রেশ ভালই 
হবে। 
মায়া_কতদূরে ? 


বিশু-কাছেই। আমি ঠিক করে এলাম সামনের সোষবার থেকে 
ওখানে থাক! হবে। কাল আর পরশুর মধ্য ঘরগুলো 
চুনকাম করে দিতে বলেছি । 
নরযূ--তুই কি পাগলামী করছিস্‌ বিশু, মিছিমিছি এতগুলে। টাকা: 
বিশু--থাক, থাক, তোমাকে আর দিদিগিরি ফলাতে হবে না। 
বাস্ক প্যাটরা সব গোছাও দিকি। আর ও বাসী থেকে 
কি কি আনতে হবে বোল, এক সময় গিয়ে নিম্মে আন্ব। 
| তাছাড়া গুদেরও খবরটা দেওয়। দরকার। 
সর্যু-_যাই, গুকে গিয়ে বলি, উনিও খুব খুসী হবেন-_ 
বিশ্ব আর তুমি, তুমি খুসী হওনি ? 
সরযু-_আমার খুপী অখুসীতে কার কি এসে যায়। 
[ বাড়ীর ভিতর প্রস্থান ] 
মায়া বিশুদা, জগদীশ আর ভোলা এসেছিল। ওরা কানাুষো 
শুনেছে রাজেন মল্লিক আপনার গ্যারেজে কোনরকম 
গোলমাল পাকাবার চেষ্ট1! করছে । 
বিশু-_-মে তো আজকের কথা নয়, চেষ্টা করছে অনেকদিন থেকে । 
বিশেষ করে সতু চলে যাবার পর বেশ একট! প্যাচ খেলেছিল, 
যাতে ৬/০]:র1 আমার উপর চটে যায়। তবে কয়েকটি 
খুব ভালে ছেলে আছে বলে বিশেষ স্থুবিধে করতে পারে নি। 
যায়া-তবু কিন্ত সাবধান, রাজেন মল্লিকের কথা যা শুনি, ও খুব 
সোজ1 লোক নয়। [ বিশু মৃছ হাসে ] 
মায়া-হানছেন যে, আমার কথা শুনছেন না বুঝি ? 
বিশু-শুনছি বই কি। হাসছি এই ভেবে যে তোমর! কত মহজে ভয় 
পাও। মান্যের সবচেয়ে বড় শক্র ছল ভয়। আমরা কিসের 
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না ভয় পাই, ছোটবেলায় মনে পড়ে অন্ধকার জায়গায় 
যেতাম না, ভূতের ভয় পেতাম। চিড়িয়াখানায় গেলে 
বাঘ-ভান্গুকের কাছে যেতাম না, সেখানেও ভয়। যত বড় 
হতে ' লাগলাম সঙ্গে সঙ্গে ভয়ও যেন বাড়তে লাগল। 
সমাজের ভয়, সংসারের ভয়, সত্যের সামনাসামনি ফ্াড়াবার 
পিয়। তার ওপর (হেসে ) মরবার ভয় তো আছেই_- 

মায়া বিশ্তদা, কি সব আবোল তাবোল বকছেন? 

বিশ্ু--আবোল তাবোল বলিনি মায়া, আমি অজকাল খুব চেষ্টা করি, 
ভয় না পাবার চেষ্টা। কিন্তু পারছি কই ? যদি না হয়, যদি 
সে আমার কথা! না রাখে । যদি সেতৃল বোঝে, এই যদি, 
যদি, যদি--এক এক সময় মনে হয় যেন সমুদ্রের ঢেউএর মত 
এই যদ্দিগুলে। ঘাড়ে এসে পড়ে । উঃ সে যেন একটা ভয়ের 
বিভীষিক]। 

মায়া-কিস্ত রাজেন মল্লিক তো সত্যিই আপনার ক্ষতি করতে পারে 
তাতে ওর কত স্থবিধে। আপনার ছাড়া আর তো কারুর 
গ্যারেজ নেই এখানে । 

বিশু-ক্ষতি তো! করতেই পারে। বিশেষ করে আমাদের এই 
পোড়াদেশে লাভ লোকসান বিচার করে তো! কেউ ক্ষতি 
করে না। তার খুসী সে ক্ষতি করবে। তুমি তার কি 
করতে পার? 

মায়া_-তাই বলে চুপ ফরে বসে থাকবেন? 

'বিশু-(জোরে হেসে ) ভয় পেয়েছো, না? ভাবছে! বিশুদা বুঝি 
পাগল হয়ে গেল। 

[ অজিত ধীরে ধীরে বেরিয়ে আসে ] 


১৩০ 


মায়া--একি অজিতদা, তুমি এখানে আসছে! কেন? 

অজিত--আমি একটু বাইরে এসে বসি বিশ্বু। 

বিশু- নিশ্চয়ই, টায়ার্ড লাগবে না] তো? 

অজিত--বাড়ীর মধ্যে বসে বসে আর ভালো লাগছে না। এখানটা 
বেশ.ফাকা। . 

বিশু--তোমাকে কিন্তু আগের চেয়ে অনেক ভাল দেখাচ্ছে! মুখ 
চোখ সাদ! হয়ে গিয়েছিল। 

অজিত-_-শরীরট1 অনেকদিন থেকেই বিগড়েছে, রেষ্ট নেওয়া আর 
হয়ে ওঠে নি। 

বিশু--এবার কিস্ত তোমাকে আর ছাড়া হচ্ছে না, তিন মাস 
বন্দী করে রাখা হবে। 

অজিত--(হেনে ) শুনলাম আমার জেলখানাও তুমি ঠিক করে 
ফেলেছ। 

বিশু-_হা অজিতদা, দেখলাম তাতে স্ুবিধেই হবে। এ হবে 
তোমাদের আলাদ সংসার। সেখানে আমরাও যেতে 
পারব। আবার তোমার বাড়ীর লোকেরাও আসতে 
পারবেন। 

অজিত-_(ক্লান হেলে ) আলাদা সংনারই বটে, শুধু টাকাটা যোগাবে 
তুমি। 

বিশু-একথ। কেন বলছে1? 

অজিত-_( দ্ীর্ঘশ্বাম ফেলে ) না, কিছু বলিনি । 

বিশু-(কাছে এগিয়ে গিয়ে) মন খারাপ করলে চলবে না অজিতদা», 
চিয়ারফুল থাকতে হবে। এক মাসের মধ্যে দেখবে, এই 
তাগন়া শরীর করে দেব। 


১০১ 


অজিত--( বিশুর হাতট। ধরে ) এ অন্ুখটারও বোধ হয় দরকার ছিল, 
এইতেই বুঝতে পারলাম কে আমার আত্মীয়, কে আমার 
পর। সেদিন অনেফ কড়া কড়া কথা বলেছি তোমায়, 

- আমায় ক্ষমা! কোর। 

বিশু--( হেসে) কি সেটিমেন্টাল কথা বলছো, সেছিন তোমাকেও কি 
আমি ছেড়ে কথ! বলেছি নাকি? আমারই তো৷ আগে 
ক্ষম] চাওয়! উচিত-- 

অজিত-_ন! বিস্তর, এ অন্থথে শুয়ে শুয়ে রোজই আমি ভাবছিলাম ॥ 
সেদিন তোমাকে যা বলেছিলাম সবই আমি রাগের মাথায় 
বলেছি। জান তো! ক্রোধ চণ্ডাল। কিন্তু তুমি যা বলেছিলে 
সে সবটাই অভিমানের । ' এর মধ্যে আকাশ পাতাল 
তফাৎ। তাই আমি অসুস্থ হতে তুমি এত সহজে কাছে 
টেনে নিতে পারলে, যা হয়ত আমি পারতাম না। 

বিশু---আঃ অজিতদা, তুমি চুপ করবে? দিদিটাও যা হয়েছে 
এতটুকু সামলাতে পারে না। উনি বেরুতে চাইলেই 
বেরুতে দিচ্ছে, কাদতে চাইলেই কাদতে দিচ্ছে, এরকম 
করে কি কেউ রুগীকে রাখে? নাঃ না, আর তোমার বস 
ঠিক হবে না। চল তোমাকে ঘরে শুইয়ে দিই। 

অজিত--তাই চল, ভিতরে বসেই না হয় একটু গল্প করি। 

[সকলের বাড়ীর ভেতর প্রস্থান। অন্যদিক থেকে হরিপদ ও 

দেবব্রতের প্রবেশ | ] 

দেবু--খুব সাবধান হরিদা, অচেনা দোকান থেকে কখনও ওষুধ কিনো। 
না, কি যা-তা জিনিস দেবে, তাতে রোগ সারা তো দুরের 
কথা অন্য রোগ এনে ন! চেপে ধরে। 


১৩২, 


হরি--না, এ কতকগুলো ট্যাবলেট । 

দেবু--ট্যাবলেট তে! কি হয়েছে, ট্যাবলেটে যুবি ভেজাল চলে না 
ভেবেছে? আরে বাবা এখন যা কিছু ফিনবে সব ভেজাল । 
তেল, ঘি, দই, মিষ্টি থেকে সথরু করে লেখাপড়া, ধর্মকর্ম, 
চাকরির বাজার এমন কি কালচার পর্যস্ত সবকিছু ভেজালে 
ভরে গেছে, ধুৰ সাবধান হরিদা, খুব সাবধান। . 

হার- খুড়োর সঙ্গে আজকেই তো! তোমার পাকা কথা হবে। তাড়া" 
তাড়ি সেরে ফেল, শুভকাজে বিলম্ব করা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। 

দেবু-খুড়ো৷ ভাবছে তোমাদের কথা, বলছিল টনি ভায়ার অস্থখটা 
একটু কমলে না হয়__ 

হরি--না, না, সে নিয়ে কিছু ভাববার নেই দেবু, একটা বাড়ী পেয়েই 
ওর] সেখানে চলে যাবে, যাই ওষুধট সরযূকে দিয়ে আসি, 
তুমি একটু বস, এখুনি নিশ্চয় ওরা এসে পড়বে। 

দেবু-_-আরে ঠিক আছে, তুমি ভেতরে যাও, আমি বস্ছি। 

[ হরিপদ ভেতরে চলে গেলে দেবব্রত খাটিয়ার ওপর বসে, কাগজ 
উদ্টে পাপ্টে দেখে । একটু পরেই নিত্যানন্দের প্রবেশ । 
দ্বিধ! জড়িতপদে এগিয়ে এসে দেবত্রতের কাছে বসে।] 

দেবু--কাকে চাই? 

নিত্য--চাই, হে, হে, চাইবো আর কাকে? 

দেবু--তাহলে ! 

নিত্য--তাহলে কি? 

দেবু-হুঠাৎ পায়ের ধুলো! পড়লো যে। | 

নিত্য-আরে ছিছিমে বলে আর লজ্জা দেবেন না, এনা 
ডেকে পাঠিয়েছে কিনা, তাই এসেছি। 


১৬৩ 


দেবু--খুঁড়ো, আমাদের খুড়ো আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছে। 

নিত্য--হে হে, খুড়ো অবশ্ত আসলে আমারই, ডেকে পাঠিয়েছেন নিশ্চয় 
তানাহলে আর আমবে। কেন? 
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নিত্য--বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি, এই যে গর চিঠি পরিষফার বাংলায় 

লিখেছেন,আজ সকাল ন'টার সময় এখানে আনবার জন্যে 

দেবু-' (একটু থেমে ) ব্যাপারটা কি? 

নিত্য-_হেঃ েঃ আপনাদের আশীর্বাদে খুড়ো মশাই বোধহয় আমার 
প্রতি সদয় হয়েছেন। 

দেবু__তার মানে ! 

নিত্য--বোধহয় এ সাত হাজারের পাচ হাজার টাকা আমার 
মেয়েদের নামে লিখে দেবেন । 

দেবু--অ। (চমকে) এ্যা কি বল্লেন? 

নিত্য--এ পাচ হাজার টাকা আমার মেয়েদের নামে-- 

দেবু--বামন হয়ে আপনার দেখছি চাদে হাত দেবার ইচ্ছে । বলা 
নেই, কওয়া নেই, খামখা পাচ হাজার টাকা আপনার 
মেয়েকে দিতে যাবে কেন মশাই? 

নিত্য--দেবে ন। মানে আলবাৎ দেবে । আমার মেয়েদের দেবে না 
তে কাকে দেবে শুনি? 

দেবু--কাকে আবার, তার নিজের মেয়েকে । 

নিত্য-_তার মেয়েকে, পুরো সাত হাজার টাকা তার মেয়েকে । 

দেবু--নিশ্চয়, সাত কেন আরও বেশী টাকা পেলে সে টাকাও দিত। 

নিতা--ছ একট কথা বলে দিলেই হ'ল, তাহলে খুড়ে। আজ আমায় 
ডেকে পাঠালে! কেন ? 


১০৪ 


দেবু-কেন আবার, বলতে যে একটা পয়সাও আপনাকে দেবে না। 

নিত্য--আচ্ছা লোক তো মশাই, আমাকে রীতিমত নার্ভাস করে 
দিচ্ছেন। কিন্তু আমাকে ভাগিয়ে দিয়ে আপনার কি লাভ 
শুনি? টাকা যদি গর মেয়েই পায়-_ 

দেবু-তাহলে টাকাটা আমার ঘরেই আনবে । আপনি শুনলে খুসী 
হবেন যে মায়া আমার ভাবী পুত্রবধু। 

নিত্য--ওঃ তবে আপনিই তাকে এই নব কুপরামর্শ দিচ্ছেন, ছিঃ ছিঃ 
কি স্বার্থপর লোক মশাই আপনি। 

দেবু-_আহা মেজাজ গরম করছেন কেন? 

নিত্য-মেজাজ গরম করব না, কি বলছেন মশাই আমার হকের 
টাকা। 

[ পঞ্চাননের প্রবেশ ] 

পঞ্চা-_কি হোঁলরে নেত্য, কার হকের টাকা! 

নিত্য--এই যে পঞ্চাদা, এই লোকটা কি বলছে শোন। মারার লঙ্গে 
ছেলের বিয়ে দিয়ে উনি খুড়োর নাত হাজার টাকা মিন্দুকে 
ভরছেন । 

পঞ্চা-_(মুছুহেনে) তাই নাকি 0008286518005 11. কি যেন 
নামটা আপনার ? 

নিত্য--তার মানে তুইও তাই চাপ নাকি ! 

পঞ্চা__ না চাইলেই বা উপায় কি বল? 

দেবু--11805 006 00:20 50110 ওকে এট ভাল করে বুঝিয়ে 
দিন তো, খুড়ো হঠাৎ তার নিজের মেয়েকে বঞ্চিত করে 
ওকে টাকাট। দিয়ে যাবে কেন? এতে তার কি লাভ?. 

নত্য- আপনার সিন্ুকে টাকাটা দিয়েই বা ওর লাভ কি? 


১৪৫ 


পঞ্চা--যাক্‌ যাক, তোমরা! আর ঝগড়া কোর না--বাবস্থা রব পাকা? 
হয়ে গেছে। 

নিত্য--তার যানে? 

পঞ্চ-খুড়ো! টাক! তোকেও দিচ্ছে না, মায়াকেও না. 

নিত্য--কি বলছিস ! 

পঞ্চা-_গ্রিকই বলছি, খুড়ে৷ আমার প্রস্তাবে রাজী হয়েছে। 

দেবু -্প্রস্তাবটা একবার শুনতে পাই কি? 

পঞ্চা-_হা, ই! টাকা থাকলে যে কোন ভদ্রলোক যা করে তাই। ক্ফৃত্তি, 
শ্রেফ স্যৃপ্ডি। 

নিত্য-ন্ৃত্তি! 

পঞ্চা_ নিশ্চয় যতদিন কলসীতে জল থাকবে ঢালো৷ আর খাঁও। 
নিজেকে 6010 করো । ওমর খৈয়াম হয়ে যাও। প্রথমে 
খুড়ো রাজী হয়নি, আহা, বেচারীর দোষই' বা কি। 0০০: 
2) কোথা থেকে ন্দুত্তি করার মর্ম বুঝবে। কিন্ত 
সেদিন যেই, ছবি এনে দ্বেখিয়েছি, ব্যাস একেবারে 
ফ্ল্যাট | 

নিত্য-খুড়ে৷ তোকে বলেছে ? 

পঞ্চ--বলেছে মানে লিখেছে, এই তার চিঠি, আজ সমকাল নটায় 
আনতে বলেছে--সব পাকা কথ হয়ে যাবে। 

নিত্য--আমাকেও তো আনতে লিখেছে। 

দেবু--( রেগে ) আমাকেও লিখেছে। 

পধ্চা--আপনাদের কোন চান্স নেই মশাই, কেটে পড়,ন। 

দেবু--( উঠে দাড়িয়ে ) বাজে বকবেন না মশাই । বিয়ের এদিকে লক 
পাকাপাকি হয়ে গেল আর আপনি বলছেন--. 
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নিত্য-্মে যাই বলুন মশাই, আমি বলে.রাখছি খুড়ো শেষ 
পর্বস্ত আমাকেই দেবে। 919০6:6০-র একটা দাম 
নেই? 

পঞ্চা-_বেশ তো, আশ্ন বাজী? 

নিত্য--বাজী। 

দেবু-_বাজী 

পঞ্চা__পাচ টাক।। 

নিত্য--দশ টাকা। 

দেবু--পঞ্চাশ টাঁকা। 

[ খুড়ে। ঘর্মা্ত কলেবরে হন্তদন্ত হয়ে ঢোকে ] 

খুড়ো--আরে ছি, ছি, বড্ড দেরী হয়ে গেল। কি করবো বল, রাস্তায় 
এত ভিড়। অনেকক্ষণ বসিয়ে রেখেছি তো! 

দেবু--সেজন্তে ছঃখ নেই, এখন দয়া করে এই ছুটি মুত্তিমানকে ভাগাও 
দেখি, যাতা বকর বকর করে আমার মাথা গরম করে 
দিচ্ছে। 

গঞ্চা__বাঃ বাঃ বাঃ আমরা মাথা গরম করে দিলাম, আর আপনি ষে 
এতক্ষণ রাজকন্যার সঙ্গে গোটা রাজত্বটা বাগাবার চেষ্টা 
করছিলেন, সেট! বুঝি খুব শ্রুতিমধুর? 

দেবু--খবর্দার বলছি। 

নিত্য-_কি মশাই এত চোখ রাঙাচ্ছেন। (চট্‌ করে খুড়োকে প্রণাম 
করে) খুড়ো আমার যেসে লোক নয়, এক ঝ্াচড়ে বুঝে 
নিয়েছে কে সত্যিকারের ভালো আর কে মন্দ। (খুড়োর 
হাতটা ধরে ) বলন। খুড়ো, তোমার ভয় কি? পাচহাজার 
আমাকে দিচ্ছ কি না? 
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পঞ্চা_-ধবর্ধার নিতু, মক্ধেল ভাগাবিনা বল্ছি। (খুড়োর অন্য হাত ধরো 
মাইরি খুঁড়ে! বঙ্গে দাও তো ওদের, তুমি আমার কথায় 
রাজী হয়েছে! কিনা। 

দেবু--উঃ [000:0৩0৮ তুমি কি করে এ বাঁদর রাগ 
করছ? 

পঞ্চা--মুখ,সামলে কথ] বল বলছি। 

নিত্য--এক চড়ে মাথা ঘুরিয়ে দেব। 

খুড়ো-আহা হা মাথা ঠাণ্ডা কর, সব বোস আমায় কথাটা বলতে 
দাও--[ হরিপদকে আসতে দেখে ) হরি ভাই, এগিয়ে এম। 
আমি যা সিদ্ধান্ত করেছি তা তোমাদের সবাইকে 
জানিয়ে দিই। 

হছরি_-হা, আপনার ওকে বলতে দিন, বস্থুন, বল খুড়ো-_ 

খুড়ো- দেখ, এ টাকাটা! পাবার পর থেকেই আমি ভাবছিলাম। 
অনেক কথাই ভাবছিলাম। মিথ্যে বলবো না» মেয়ের 
বিয়ের কথাও ভাবছিলাম, এই ভাইপোর্দের কথাও 
ভাবছিলাম কিন্তু সবচেয়ে বেশী ভাবছিলাম আমার এ 
পিসীর কথা__ 

নিত্য ও পঞ্চা-_( একসঙ্গে ) পিলী। 

খুড়ো-হা, ভাবলাম পিসীর জন্যে তে! জীবনে কিছু করিনি অথচ 
ভদ্রমহিলা অতগ্লেো৷ টাক! আমায় দিয়ে গেলেন। মনে 
হ'ল গর প্রতিও '্ভকাহলে আমার একট] কর্তব্য আছে। 

দেবব্রত--তা আছে বইকি। 

খুড়ো--তাই ভাবলাম বুড়ীর আত্ম! কি করলে খুসী হবে। এট] ওটা 
পাঁচরকম ভাবলাম। 
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হরিপদ-্থ্যা, হ্যা, তুমি আমাকেও জিজ্ঞেস করেছিলে বটে, আমি 
বল্লাম তুমি গয়াতে গিয়ে পিওি দিয়ে এস | 

দেবু--আবার গয়াতে কেন? অতদূর। মিছি মিছি পয়সা রি 
তার চেয়ে এই বুড়ি গঙ্গাতে-_ 

খুড়ো--অনেকে অনেক কিছু বল্পে, কিন্ত মন সার দিল না। শেষ পর্যস্ত 
ভাবলাম এক কাজ করলে হয়। বুড়ী তো ভার বব সম্পত্তি 
রামকৃষ্ণ মিশনে দিয়ে গেছে, আমিও না হয় এই সাত হাজার 
টাকা মিশনেই দিয়ে দিই, তাহলে বুড়ীর আত্মা-_ 

দেবু_তুমি কি পাগল হলে নাকি? 

পঞ্চা _ছি, ছি, ছি, ছি। 

খুড়ো_-সেই কথা বলবার জন্তেই আজ তোমাদের ডেকে পাঠিয়েছি । 

দেবু--আরে রামঃ রাম, তুমি কি বলছো খুড়ো? 

নিত্য--ওসব কথা চিন্তাও কোর না। 

খুড়ো__না না, চিন্তা করার আর কিছু নেই । আমি টাকাটা এই মাত, 
দিয়ে আসছি। 

সকলে-__তার মানে ? 

খুড়ো--এই যে রসিদ__ 

সকলে--রসিদ ! 

দেবু-চালাকি করবার আর জায়গা! পাওনি? তার মানে এ বিয়ে- 
টিয়ের ব্যাপার সব ভূয়ে!? 

খুড়ো-তুঁয়ো কেন হবে, মেয়ের বিয়েতো আমি কোথাও দিইনি | 
লগ্ন ঠিক কর, বিয়ে দেব। 

দেবু-_বা, বা, শুধু হাতে শাখা আর পিছুর দিয়ে, উ; কত বড় বিটলে 

. শয়তান, এতদিন আমাকে নাজেহাল করে এখন দিব্যি, 
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.লাধু সেত্বে বসেছেন । আচ্ছা! আমিও তোমায় ছাড়বো ন॥ 
এ অপমানের উচিত শান্তি দেবো । 
নিত্ায--চুপ করুন আপনি। ও টাকার ওপর আমাদের 1181 
আছে, খুড়ো কি করে তা দিয়ে দেয় শুনি, খুড়োর অবর্তমানে 
আমার আর পঞ্চাদার আধাআধি করে পাবার কথা । 
খুড়ো” আহা, আমি তো বর্তমান । 
নিত্য-ঘোড়ার ডিমের বর্তমান, তুমি একটা ভূত, একট। অদ্ভূত । 
পধশ-কিস্ত যাই বল, খুড়োর 5655 ০£ 1১700: আছে। খুব 
028108%0০ করেছে, সত্যি বলছি খুড়ো-_ 
দেবু--9178 897 তোমাদের জন্তেই তো! ওর মাথাটা খারাপ হয়ে 
গেল। 
'পর্ধা-মিথ্যে আমার ওপর রাগ করছেন, মাইরি বলছি আমার তেমন 
£থ হচ্ছে না। ক'দিন স্ফু্তি করা যেত, হ'ল না, তা আর 
একটা মক্কেল পাকড়ে নেব। 
'দ্বেবু- আমিও দেখে নেব, কি রকম করে ওর এ কেলে মেয়েটার 
বিয়ে হয়, সারাজীবন আইবুড়ো৷ থাকতে হবে। 
[ গোলমাল শুনে দরজার কাছে বিশু, মায়া, সরযূ এসে দাড়ায় 
নিত্য-আমি ০85 করবো, খুড়োর বুজরুকি বার করছি, অন্যের 
টাকায় দানছত্তর খুলে বসেছেন। ন্বাকামি করবার আর 
জায়গা! পাননি? জেলে ঢোকাবো» ঘানি টানাবো, চলে 
আয় পধদা। আনুন দ্েবুবারুঃ ও শালাকে আমি দেখে 
নেব। তবে আমার নাম নিত্যানন্দ সোম । 
[ নিত্যানন্দ, পঞ্চানন ও দেবত্রতের প্রস্থান ] 
করিপদ--এটাকি ঠিক হল খুড়ো? 
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খুড়ো--আমাকে একটু সময় দাও হরিভাই। নিজেই এখনও ঠিক 
কিছু বুঝতে পারছি না। এই সব চেঁচামেচিতে মাথাটা 
যেন আরও গোলমাল হয়ে গেল। 

মায়া-(কাছে এগিয়ে গিয়ে ) বাবা। 

খুড়ো- (বুকের কাছে টেনে নিয়ে) মা। (মায়াকে কাদতে দেখে) 
সত্যের পথ বড় কঠিন, কত সময় যে নিষ্ঠুর হতে হয়। 
আমার মন যা করতে বল্প তাই করেছি, হয়ত তোর অনেক 
ক্ষতি করলাম। 

মায়া_বাবা! (খুড়োর বুকে মুখ লুকিয়ে ) 

হরি__যাঁও খুঁড়ো ঘরে গিয়ে একটু বিশ্রাম করগে, মায়া, তোমার 
বাবাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাও। 

খুড়ো-_হা! একটু বিশ্রামই দরকার, চল যাই। 

[মায়া খুড়োকে নিয়ে চলে যায় ] 

সরযৃ-_এ আবার খুড়োর কি (ঢং, কথা৷ নেই বার্ড! নেই অতগুলো 
টাক দিয়ে দিল, এখন মায়ার কি হবে বল তো? 

হরিপদ-_খুড়ো কি আর না! ভেবে কিছু করেছে। 

সরযূ--এর মধ্যে ভাবাভাবির কি আছে, কি আর ভাবতে পারে তাই 
বল না, একেবারে পাগলামি । 

হরিপদ-_মাথাটা ঠাণ্ডা হোক তখন ন। হয় কথা বলব। 

সরযু-_ছি, ছি, ছি। 

বিশু--তোমর1 এত মাথা ঘামাচ্ছ কি নিয়ে, মায়ার বিয়ের জন্যে তে? 
বিয়ে ওর ঠিকই হবে। | 

সরযু-_কার সঙ্গে? 

বিশ্ু-কেন, সমর । 
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সরযৃ--হ্যা, দেবু কাকা আর বিয়ে দেবে কিনা। ওই সাত হাজার 
টাকার জন্তেই তে! সম্বন্ধ করেছিল। 

বিশ্ত--সমর তে। আর এ টাক! দেখে মায়াকে ভালোবাসেনি। আমি 
বলছি.তোমায়, দরকার হলে বাপের অমতেই সমর বিয়ে 


করবে। 
সরযূ-_দেখ, হলেই ভাল! 
[ সতীনের প্রবেশ ] 
সতীন-__বিশুদা, একবার চলুন । 
বিশ্র--কোথায়? 
সতীন-__সেই মদন ড্রাইভার এসেছে, আপনাকে ভাকছে। 
বিশু__এখানে পাঠিয়ে দেনা। 
সতীন-_-ও বলছে, কি বিশেষ দরকার আছে । এখানে কথা বলার 
স্থবিধে হবে না। 
বিশ্তর--তাহলে এখন থাক। (চিন্তিত মুখে ) আচ্ছা চল, বেশী দুরে 
নয়ত? 
সতীন--না, না, রাজেন মল্লিকের গ্যারেজের মোড়েই, চায়ের 
দোকানে বলে আছে। 


বিশু__দিদি, কেউ এলে বল আমি এখুনি আপছি-- 
[বিশু ও সতীনের প্রস্থান ] 
হরিপদ-_যাক্‌, বিশু যখন বাড়ী ঠিক করে ফেলেছে আস্তে আস্তে সব 
গোছগাছ করে ফেল। চৌকী চেয়ার একটা ক্যাম্পখাট, 
সবই এক্সট্রা পড়ে আছে । ওগুলে। তো নিয়ে যাবেই, দরকার 
হলে খাটিয়াও নিয়ে যাও। 
সরযু--না না, অত জিনিসপত্র কি হবে। 
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হরিপদ--তাহলে দেখ কারুর অসুবিধে না হয়। ধর গুনারা যদি এসে 
কেউ থাকেন তার ব্যবস্থা রাখ! চাই তো, তাছাড়া! আমরাও 
তো যাব-_ 

সরবৃ--আমি লব গুছিয়ে নিচ্ছি । 

হরিপদ--অজিত বলছিল কি একটা কথ বলবে আমাকে । 

সরযূ--হ্যা, ওর অফিসে একবার যাওয়া দরকার । 

হরিপদ-_বেশ তো! আমিই না! হয় দেখা করে আসব, কি বলতে 
হবে জিজ্ঞেস করে আমি 


[ বাড়ীর ভেতরে প্রস্থান, একটু পরে সাবিত্রীর প্রবেশ ] 
সাবিত্রী--( নীচু গলায় ) বিশুদা, বিশুদা_ 
সরযু-কে ? 
সাবিতরী-বিশুদা বাড়ী আছে? 
সরযূ-_না নেই। কি দরকার (সাবিত্রীকে দেখে ) ও, তুমি ! 
সাবিত্রী-দিদি, আমার একটু দরকার ছিল। 
সরযূ--( শুকনো গলায় ) ওতো! এধন নেই, কখন ফিরবে জানি না। 
সাবিত্রী--তাহলে বরং আপনাকেই বলে যাই । 
সরযূ--আমাকে ? 
সাবিত্রী--হা, এই ফলগুলো গুঁকে দেবেন। 
সরযূ-_বিশ্তকে, বেশ দিয়ে দেব, কিছু বলতে হবে? 
সাবিত্রী-আমি বলছিলাম ওকে মানে আমার শ্বামীকে-- 
সরবৃ--( আশ্চর্য হয়ে) সতুকে ! 
সাবিতী-_ (হেসে) হ্যা দিদি। 
সরযু__তার মানে? 
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সাবিত্রী--যা অনিয়ম করে মানুষটা । একটু ফলটল খাওয়া দরকার 
জানেন তো যা কিপ্লণ, নিজে কখনও খাবে ভেবেছেন ? 

সরঘু-_আশ্চর্য, সতুর জন্যে তোমার এত দরদ ? 

সাবিত্রী--সে কি কথা, হি'ছুর মেয়ে সোয়ামীর জন্মে দরদ থাকবে না? 

সরযূ- থাকৃথাক্‌, আমার সঙ্গে আর ইয়াকাঁ করতে হবে না। দরকার 
থাকে ফলগুলো ওখানে রেখে যাও। আমি সতৃকে 

' দিয়ে দেব। 
[ সাবিত্রী ফলগুলো রাখতে গিয়ে চুপ করে ফাড়িয়ে থাকে । ] 

সরযূু-কি হোল, হ৷ করে ফ্লাড়িয়ে রইলে কেন? বনিবন| তো 
অনেক সংসারেই হয় না, তাই বলে নিজের স্বামীকে ছেড়ে 
কেউ চলে যায়? 

সাবিত্রী-আমি চলে না গেলে গুর যে দুঃখের শেষ থাকৃত না দিদি ! 

সরমু--কি বল্‌ছো। সাবিত্রী ! 

সাবিত্রী-জানেন তো আমাকে বিয়ে করার জন্তে ওকে কত রকম 
লাঞ্ছন! সহ করতে হয়েছে । বাড়ীতে সকলের সঙ্গে বগড়া 
করে বন্তীতে এসে উঠলেন । কিন্তু গর মনটা যে ভারী নরম, 
সারাক্ষণই বাড়ীর কথা ভাবতেন। মা, দাদা, ছোট বোন-- 
(নাবিত্রী চোখের জল মোছে )। 

সরযু--তাতো! হবেই, রক্তের সম্বন্ধ কি ভূলে থাকা যায় | 

সাবিত্রী-সত্যি দিদি । বেশীর ভাগ সময়ই অন্যমনস্ক হয়ে থাকতেন। 
রাত্রে অনেকদিন ঘুমুতেন না। এনিয়ে আমাদের মধ্যে 
যে কথা কাটাকাটি হয়নি তা নয়, কিস্ত ফল হল 
বিপরীত । 

সরযূ--কেন ? 
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সাবিত্রী--উনি ভাবতেন জীবনটাই ওর নষ্ট হয়েছে, কারণ আমাকেও 
তিনি সুখী করতে পারেন নি। 

নরযূ-সেটা কি মিখো, তুমি কি সখী হয়েছিলে? 

সাবিত্রী-দিদি, যাকে প্রাণের চেয়ে ভালবাসি, তার কাছে থাকার 
চেয়ে আর বড় স্থখ কি আছে? 

সরযূ-_নাবিত্রী । 

সাবিত্রী-_আমি ভেবে দেখলাম আমার জন্ভেই শুর দুঃখ, আমার 
জন্েই গুর কষ্ট, তাই আমিযদদি সরে যাই, তাহলে উনি 
আবার আগের জীবন ফিরে পাবেন | সেই জন্তেই আমার 
চলে যাওয়া_ 

সরযূ-_কিছু মনে করনা সাবিত্রী, আমি তোমার দিদির মত তাই 
জিজ্ঞেস করছি, যদ্দি সতুকেই তুমি ভালবাসতে তবে কেন 
পাঁচটা পুরুষের সঙ্গে হৈ ঠহ করে ঘুরে বেড়াতে । আমি 
বলছি তোমায়, সেই জন্যেই সতৃ মদ খেতে নুরু করল, 
উচ্ছঙ্খল হয়ে গেল। 

লাবিত্রী-_আমি তো তাই চেয়েছিলাম দিদি | 

সরযু--তার মানে? 

সাবিত্রী--তা না হলে উনি আমার ছেড়ে দিতেন না । উনি যে আমায় 
কতখানি ভালবাসেন । আমি চেয়েছিলাম আমার ওপর ওর 
বিতৃষ্ণা জাগ্ডক। হলও তাই, শুধু উনি কেন, আপনারা 
সকলেই ভাবলেন আমি খারাপ মেয়ে, এক বিশুদা ছাড়া। 
এ মাহ্ষটাকে আমি কিছুতেই ফাকি দিতে পারলাম ন]। 

সরযূ-_তুমি কি মনে কর সত আবার আগের মত কাজকর্ম কররে, 
সেই পুরোন জীবন ফিরে পাবে? 
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সাবিভ্রী--এখন সে মদ খাওয়া ছেড়ে দিয়েছে, সময় মত খাওয়। 
দাওয়! করে। 

সরধূ- শুনলাম ওর মার সঙ্গে দেখা করে এসেছে। 

সাবিত্রী--দেখুবেন খুব শিগগিরি কাজে যোগ দেবে । 

সরযু-_আর তুমি? 

সাবিত্রী-আমার কথা ছেড়ে দিন। মানুষের সেবা করে বাকী 
জীবনটা কাটিয়ে দেব। এইটুকুই চাই, যার জন্যে সব কিছু 
ছেড়ে দিলাম, সে যেন স্থুখী হয়। 


[ জগদীশ, ভোল 'দিদি' “দিদি' বলে ডাকতে ডাকতে ঢোকে, 
সাবিত্রীকে দেখে থতমত খেয়ে যায়। মেয়েরা ছুজনেই তখন চোখ 
মুছছে । ] 


সরযূ-_কি খবর ভাই? 

জগদীশ-_সতুদা আসছে। 

সরযু--সত্যি ? 

ভোলা--ই/ দিদি, আজ থেকেই বোধ হয় কাজ স্থুরু করবে। ও 
এখন অনেক ভাল আছে। 

জগদীশ-_বিশুদা কই? ওকে খবরট। দিলে খুব খুসী হবে। 

সরযূ--বিশুকে তো সতীন ডেকে নিয়ে গেল। 

দু'জনে-নতীন কোথায়? 

সরধু-_বল্পেতে! রাজেন মলিকের গ্যারেজের কাছে, কে এক মদন, 

' ড্রাইভার এসেছে। 

জগদীশ--সর্বনাশ। 

সরযূ--কি হোল জগদীশ । 


১১৬ 


জগদীশ-_নিশ্চয়ই এ রাজেন মল্লিকের কাজ; বুঝেছিন ভোলা, 

বিশুদাকে প্যাচে ফেলবার চেষ্টা করছে। চল আমরা! 
যাই। ' 

সরযূ--কি বলছিস, ভাল করে বল না। 

জগদীশ--ভাল করে আর কি বল্ব, নিজেরাই কি সঠিক কিছু জানি। 
তবে কানাঘুষো শুনছিলাম । 

ভোলাঁচোরাই মালের দায়ে ফেলে বিশুদাকে ওর! বেইজ্জৎ করবার 
চেষ্টা করছে। 

সরযৃ-_সে কি? 

জগদীশ--আর সময় নেই, চল ভোলা আমরা যাই। (দু'জনের প্রস্থান) 

সরযূ-কি সব আবোল তাবোল বলে গেল, বিশুটাও যা গোৌঁয়ার- 
গোবিন্দ ভয় হয় ওর না কোন ক্ষতি করে। 

নাবিত্রী-কার নাম বল্পে দিদি, মদন ড্রাইভার। কালে রং. বড় 
ঝুলপী, খাকী হাফ প্যাণ্ট পরা 

সরযূু--আমি তাকে চোখে দেখিনি । 

সাবিত্রী-_আমি দেখেছি একটা চটের থলে এখানে ছিল? (অল্প খুঁজে 
বস্তাটা দেখে) এই যে। 

সরযূ--কি আছে ওতে? 

সাবিত্রী-_গাড়ীর কতগুলে৷ জিনিস, & মদন ড্রাইভার এখানে রেখে 
গিয়েছিল। কেন জানি না, নেই দিনই আমার লোকটাকে 
ভালে! লাগেনি । হয়ত এর পেছনে কোন মতলব আছে। 

নরযু--তাহলে এখন কি করি? 

সাবিত্রী-এগুলে! এখুনি নরিয়ে ফেলতে হবে। 

সরযু-কোথায়, বাড়ীর ভেতরে নিয়ে যাই? 
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সাবিত্রী__না, না, বাড়ীর ভেতরে না, সময়ও নেই, হয়ত ওরা এখুনি 
এসে পড়বে। আপনি আমাকে একটু সাহায্য করুন, 
যতগুলো! পারি গাছের তলায় পুঁতে দিই । 
' [সাবিত্রী 'সেই 'পাথরগুলো সরিয়ে ফেলে ব্যন্তভাবে সরযূর 
সাহায্যে জিনিসগুলে! রাখতে থাকে । ] 


সরযূ--কি করছ সাবিত্রী! ঠাকুরের গায়ে হাত দিওনা পাপ হবে। 

সাবিত্রী_যা হবার তা আমারই হবে দিদি, আপনার কোন ভয় 
নেই। আমি যাকে দেবতা বলে জেনেছি তাকে বাচাতে 
গিয়ে যদি পাথরের দেবতার অভিশাপ কুড়োতে হয়, তাই 
না হয় কুড়োব। 

[ আবার পাখরগুলে চাপা দিয়ে ফলগুলো খাটিয়ার ওপর রেখে 
সেই ঝুড়িতে বাকী ছু'তিনটে মাল তুলে নিয়ে ওপরে কাপড় চাপা 
দেয়। ] 
সাবিভ্রী--আমি এখন যাঁই দিদি, হয়ত ওরা এখনি এনে পড়বে । 
সরযু--এস বোন, আমার এত দিনের তৃল ধারনা 
সাবিভ্রী-সে কথা এখন থাক, কিন্ত দোহাই আপনার, উনি যেন না 

জানতে পারেন, এ ফলগুলো আমি দিয়ে গেছি, আপনিই 
তাকে খাবার জন্যে দেবেন। আর বিশুদাকে বলবেন আর 
একদিন সময় করে এসে তাকে শ্রণাম করে যাব। [প্রস্থান] 

[স্তন্ধ বিশ্ময়ে সরযূ দাড়িয়ে থাকে । লবুপায়ে মায়ার প্রবেশ ] 
মায়াকে বেরিয়ে গেল দিদি ? 
সরযূ-_সাবিত্রী | 
মায়া সাবিত্রী। হঠাৎ, বিশুদার খোজ করতে বুঝি, না আর কিছু 

মতলবে । 
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সরযু--মেয়েটাকে আমরা যা ভাবতাম তা নয়। 

মারা-তার মানে? 

সরযূ--সে অনেক কথা, তবে এটুকু জেনে রাখ ও নিজের নামের 
মর্যাদা অঙ্ষুন্ন রেখেছে। 

[ জগদীশ ব্যন্তভাবে ঢোকে ] 

জগদীশ-_পর্বনাশ হয়েছে দিদি, যা ভেবে ছিলাম তাই-- 

সরযূ--কি হয়েছে ভোলা-_ 

জগদীশ-_রাজেন মল্লিক পুলিশের লোক নিয়ে সার্চ করতে আনছে। 

মায়া কেন? 

জগদীশ-_রাজেন মল্িক নালিশ করছে ওদের গ্যারেজ থেকে মাল 
চুরি গেছে। ওদের সন্দেহ বিশতুদাকে। 

মায়া--কি ভয়ানক লোক ! 


সরযু- বিশু কোথায়? 
জগদীশ -ওদের সঙ্গেই আনছেন । 
সরযু--এখন কি হবে? 
জগরদীশ--ঘাবড়াবার কি আছে, এতো! সব মিথ্যে কথা | এখানে 
একটা জিনিসও পাবে না। 
[ বাইরে গগ্ডগোলের আওয়াজ ] 


জগদীশ-আপনারা বাড়ীর ভেতরে যান, আমি তো আছি কোম ভয় 
নেই। 
[ উত্তেজিত ভাবে বেশ কয়েকজনের প্রবেশ । মায়! আর সরষূ 
পেছনের দরজ! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে শোনে । ] 
রাজেন__আমি কি মিথ্যে কথা বলছি, এই এদের ব্যবসা, খালি চুরি। 
আমার কোম্পানীতেই তো আগে কাজ করতো।। সব 
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ঘাৎ ঘেৎ জানে, প্রায়ই এটা ওটা সরে যায় কিছু বলি না, 
কিন্ত এবার প্রায় ৫**. টাকার মাল। 

বিশ্র--সে মালের গায়ে আপনার নাম খোদাই করা আছে নাকি? 

রাজেন--নাম না! থাকলে কি হবে নম্বর থাকবে না? ক'দিন আগে 
মাত্র দোকান থেকে এসেছে, এই সব 089 [50000 

* শুক্রবারের কেনা মাল, এই দেখুন সব নম্বর | 

ইনেসপেক্টর- আমি তাহলে সার্চ করার অর্ডার দিই, জমাঙ্ধার যাও, 
সব জায়গা ভালে! করে দেখো! । গ্যারেজের কোন জায়গ। 
বাদ দিও না। 

[ কথামত জমাদার নার্চ স্বর করে। ব্যন্তভাবে সতুর প্রবেশ ] 

সতু-(রাজেনের কাছে এসে) ব্যাপার কি রাজেন বাবু। এসব কি 
সুরু করেছেন? 

রাজেন-( অমায়িক হেসে ) কিছুই নয়, খানাতন্নানী। 

সতৃ-_ছি, ছি, ছি, সামনা সামনি যুদ্ধে হেরে গিয়ে এখন পেছুনে ছুরি 
মারবার চেষ্টা করছেন। 

'রাজেন--( ইনেসপেক্টরকে ) বাড়ীর ভেতরটা অন্দর মহল বলে বাদ 
দেবেন না, কে বলতে পারে হয়ত ঘরের মধ্যে লুকিয়েছে। 

সতু-_আর যদি কিছুই না পাওয়া যায়? বলে রাখছি রাজেন বাবু 
আপনি আগুন নিয়ে খেলা করছেন। 

বিশু-আঃ সতু মিথ্যে ঝগড়া করিন না। 

সতু-_কেন করবে না, একশোবার করবো! 

রাজেন-_-কিসের এত চোখ রাঙাচ্ছো হে, আমার ভালমন্দ আমি 
নিজেই খুব ভালো জানি । নিজের ভালো দেখো-- 

লড়ু--কি বলছেন আপনি? 
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রাজেন--বুধতে পারছো না, কচি খোকা নাকি ? বিশ্তু বিশু, 
একেবারে হরিহর আহ্মা। নেই তো! শেষপর্যন্ত বৌ নিয়ে 
হাওয়া. 

সতৃ-_চুপ কর তুমি জানোয়ার । 

রাজেন--কেন চুপ করবো, সত্যি কথা বলবো তো আর ভয় কিসের? 

[ 'দেখবে ভয় কিনের' বলে সতু রাজনকে প্রায় মারতে যায়। 
বিশ্ত তাকে ছাড়িয়ে আনে । ] 

বিশু--মাজকের দিনটা থাক সতৃ, তারপর এর বোঝাপড়া হবে। 

জগদ্ীশ-_সতুদ! ওরা বাড়ীর ভেতরে ঢুকছে, অজিতদ অনথম্থ-_ 

রাজেন-_ওরকম অন্থখের ভান সবাই করে, রুগী দেখবে হয়ত চোরাই 
মালের ওপরই শুয়ে আছে। 

সতু-_-ইনেসপেক্টর সাহেব, ওকে মুখ সামলে কথা বলতে বলুন, 
নইলে-- 

রাঁজেন-নইলে কি বল নাশুনি? 

ইনেসপেক্টর--রাজেনবাবু এদিকে শুনন_-( কানে কানে ) কৈ মশাই 
কিছু তো পাওয়া গেল না। 

রাজেন-_কিস্ত আছে নিশ্চয়, বিশুকে ডেকে নিয়ে যাবার সময়ই সতীন 
দেখে গেছে, বস্তাটা এ গাড়ীর কাছে ছিল। 

ইনেনপেক্টর-_-আশ্র্য তাহলে সরালে! কে? যাতে ও সাবধান 
করে দিতে না পারে, তাই সঙ্গে করে নিয়ে এসেছি। ছি, 
ছি, এ বড় কাচা! কাজ করলেন রাজেন বাবু, আমাকে 
এখন থানায় কৈফিয়ৎ দিতে হবে। 

রাজেন_কি করে বুঝবো যে ভোজ বাজীর মত বস্তাটা উড়িয়ে 
দেবে। 
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ইনেসপেক্টর- না, লা, এ বড় অন্যায়। আপনার জন্তে আমি বিস্তর 
18152 0০931401% এ পড়ে গেলাম । বামাল সমেত 
ধরাপড়ার কথা। | 

জমাদার-_না স্যাপ্ঘ সন্দেহজনক কিছু পাওয়! গেল না। 

ইনেমপেক্টর_হা' তাহলে আমরা চলি, বিশ্তবাবু মাপ করবেন, 
"আপনাকে মিছিমিছি বিরক্ত করলাম । 

বিশ্র-.আপনি আপনার কর্তব্য করেছেন। 

ইনেসপেক্টর-রাজেন বাবু আমরা চলি, £9০০:% দিতে হবে। 

সতু--নমস্কার | 

ইনেসপের-নমস্কার (ইনস্পেক্টর ও জমাদারের প্রস্থান ) 

[ রাজেন বাবুকে যেতে দেখে ] 

সতু-ওরে, ওরে সব রাজেন বাবুকে প্রণাম কর, ওর পায়ের ধুলো 
পড়েছে আমাদের গ্যারেজ আজ ধন্য হল। 

রাজেন-- আচ্ছা, আমি দেখে নেব। 

সতু--কত আর দেখাবে দাছু এবার গিয়ে নিজের বাড়ীর ভেতরট। 
সামলাও। 

রাজেন_কি, যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা । আমার বাড়ী তোলা । 

সতু--বাড়ী কেন? পারলে তোমার চোদ্দ পুরুষ তুলবো, শালা 
কেউটের বাচ্চা। 

রাজেন-__খবর্দার বলছি , 

সতু-খবর্দার আবার কি? তোমাদের মত লোকের মুখে আমরা 
থুখুদিই। (খুখু দেয়) 

রাজেন- বেয়াদপ, বেল্লিক কোথাকার (ক্রুত প্রস্থান) , 

[ সকপ্ের হো হো৷ করে হাসি সরযু, মায়! বেরিয়ে আসে |] 
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সরযূ--ওরা চলে গেছে? 
অনেকে- গেছে । 
বিশু--কি করে বুঝলে, বস্তা! তোমরা সরালে কোথায়? 
জগদীশ- বস্তা, কোন বস্তা ! ' 
বিশু--সেকি! তবে কে সরালে ! ভোলা, সত 
সতু-_কি বলছিস বুঝতে পারছি না। 
বিশ্ু-আমি চলে যাবার পর কে ছিল এখানে, দিদি! 
নরযূ--আমি বলছি, তুই এদিকে আয়। 
বিশু--বল, বল, কি করে তুমি বুঝলে? 
সরযৃ--সব বলছি তুই ভেতরে আয়। 

[ সরযূ বিশুকে নিয়ে ভিতরে যায় । ] 
সতু--ও% রাজেন মল্লিকট! কি কম শয়তান। কি রকম গোলমালে 

ফেলেছিল। 


জগদীশ-_ভাগ্যিস আপনি এসে পড়েছিলেন, আমরাতো৷ কি করবো 
ভেবেই পাচ্ছিলাম ন1। 

ভোলা--এসব নতীনের কাজ। আমি তোদের বার বার বল্লাম 
ওটা রাঙ্জেন মল্লিকের চর, তোরা! শুন্লি না। এখন 
হলে তো? 

সতু-সে হতভাগা গেল কোথায়? একবার ধরে আননা দেখি। 
পালিয়ে নাযায়। 

জগদীশ--পালাবে কোথায়, সব জায়গায় আমাদের লোক আছে। 

[নেপধ্যে- গোলমাল, সতীনকে ধরে একজনের প্রবেশ |] 

একজন--এই যে সতুদা, হতভাগ[টাকে ধরে এনেছি। লাফিয়ে 

পালিয়ে যাচ্ছিল, কত বড় বদমায়েশ ? 
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সতীন--আমাকে মাপ ককুন, বুঝতে পারিনি, না বুঝে-_- 

সতু--বুঝতে পারিনি, কচি খোকণ। 

সতীন--মদন ড্রাইভার আমার দেশের লোক) ওযে রাজেনবাধুর 
বুদ্ধিতে এমন কাজ করবে। 

জগদীশ-_-আর আজ যে বিশ্তদাকে ডেকে নিয়ে গেলে-- 

সতৃ--কত টাক! দেবে বলেছে ? 

সতীন--মত্যি বলছি আমি টাকাকড়ি কিছু নিইনি। 

'ভোলা--তবে কি ভালবেসে করেছ, হারামজাদ] শুয়োর । 

জগদীশ-মেরে ওর পিঠের চামড়া তুলে দেব। তবে আমাদের 
শান্তি [ বিশুর প্রবেশ ] 

নতু--এই যে বিশু এ হতভাগাকে কি করা যায় বলতো? 

বিশু--আমি তোমায় বিশ্বাস করে কাজে নিয়েছিলাম, এই তার 
প্রতিদান, বা বা শুধু কটা টাকার জন্তে? (দীর্ঘশ্বাস ফেলে) 
ওকে ছেড়ে দাও-_ 

ভোলা_কি বলছেন বিশুদা, ওকে একটু শিক্ষা দিয়ে দিই-_ 

বিশু--ঢুচো। মেরে হাতে গন্ধ করে কি লাভ। টাকা, টাকা টাকা 
যে মান্থষের কত পর্বনাশ করছে। (থেমে) যা ছেড়ে 
দিলাম, আর এমুখো হপনি__ ( নতীনের প্রস্থান ) 

বিশ্ত--সতিয আশ্চর্ঘ এ ভাবে যে ছাড়া পাব ভাবিনি। পুলিশ ষ্টেসনে 
বসেই ভেবেছিলাম, এবার আমায় রাজেন মল্লিক সত্যি- 


সত্যিই বোক। বানাল। 

বিশু-ভোলা, জগদীশ, তোরা যারে, বাড়ীতে যা, বরং সন্ধ্যেবেলা 
আসিল। 

নহ্‌- হ্যা হ্যা, তোরা যা। [ভোলা জগদীশের প্রস্থান] 
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সতু--এবার থেকে একটু সামলে চলিনরে বিশ, যা তা লোককে 
কাজে ঢোকাস্না। কার কি মতলব কে বলতে পারে। 

বিশু--আমারও যে দোষ নেই তাতো! নয়, অন্তায়কে প্রশ্রয় 
দিয়েছিলাম। নতীনের কথায় মালগুলো রাখতে গেলাম 
কেন। তাই এই ছুর্তোগ-_. 

সতু-শালারা আমাদের গ্যারেজ ভাঙবে, গ্যারেজ। এতো শুধু 
আমাদের গ্যারেজ নয়, এ আমাদের মান, আমাদের 
ইজ্জৎ। 

বিশ্তু-_-সতু তুই ফিরে এসেছিস, এই ভেবেই আমার আনন্দ হচ্ছে। 

সতু--কেন, তুই কি ভেবেছিলি আমি আর ফিরব না । 

বিশু-চল চল, ভেতরে চল। দিদি, খাবার ব্যবস্থা কর, সতু আজ 
আমার সঙ্গে খাবে। 
[ পেছনের দরজা দিয়ে ছুজনে বাড়ীর ভেতর ঢোকে । মঞ্চ 
অন্ধকার হয়ে আসে। ক্রমে টাদের আলো ফুটে ওঠে, বাড়ীর ভেতর' 
থেকে সতু আর বিশুর প্রবেশ, কাধে হাত দিয়ে । ] 
বিশ্র-সত্যি আমি ভয় পেয়েছিলাম, তোকে যখন মত্ত অবস্থায় 
দেখতাম ভাবতাম হয়তো এই ভাবেই তোর জীবনটা নষ্ট 
হয়ে যাবে। মদ আর মদ। সারাদিনে তুই কত মদ 
খেতিস বলতো? এখন একেবারেই ছেড়ে দিয়েছিস? 

সতু--একদম ছুই না। 

বিশু--আশ্চর্য এরকম পারলি কি করে? 

সতু--অভিনয় করছিলাম । 

বিশু--কিসের অভিনয়? 

সতু--মাতানের। 
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বিশু-্কেন? 

সতু-*কেন আবার, যাতে সাবিত্রী আমাকে হ্বেচ্ছায় ছেড়ে চলে যায়, 
তাই আর কি-_- 

বিশু--কি বলছিষ্‌ সতু। আমি তো কিছু বুঝতে পারছি না-_ 

সতু-__আযাঃ, এই গাড়ীটা কতদিন আটকে রয়েছে বলতে" কালকেই 
'হাত লাগাতে হবে। 

বিশু--সাবিত্রীর কথ! কি বলছিলি? 

সতু--ওসব শুনে কি হবে, কাজে কর্মে লেগে গেছে, দেখবি ও দিব্যি 
উন্নতি করবে। ওর রূপ আছে, গুণ আছে ভাবনা কি? 

বিশু--তুই কিন্তু সাবিত্রীকে বুঝতে পারিস্‌ নি, ও তোকে সত্যিই 
ভালবাসে” 

সতু--ভালবাসে, একথা তুই আমাকে বলছিস, আমি জানি না? 

বিশু-_-লতু ! 

সতু--ওর জীবনের ছুঃখ স্থরু হল, আমার সঙ্গে বিয়ে হবার পর 
থেকে । এই বন্তীতে এসে থাকতে হ'ল, অভাব, অনটন, 
পাওনাদারের ভাড়া । ছিঃ ছিঃ নত্যি অত ভাল মেয়েটার 
আমি দর্বনাশ করেছি । 

বিশ্ত-_থাকগে সতু ওসব কথায় আর কাজ নেই। 

সতু--আমি দেখলাম ও আমাকে এত ভালবাসে, কিছুতেই ছেড়ে 
যেতে পারবে না। অথচ গেলে ওর উন্নতি হবে অনেক । 
আমি তাই মদ খেতে স্থরু করলাম। সারারাত বাইরে 
কাটাতে লাগলাম । যাতে ও মনে করে আমি কোন খারাপ 
জায়গায় যাতায়াত করছি। আমি যা চেয়েছিলাম তাই 
হোল, আমার থেকে ওর মন ক্রমশঃ দুরে সরে গেল। 
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বিশু--এ তুই কি বলছিস নতু, শুধু সাবিত্রী তো নয়, আমরা সকলেই 
যে.তোকে তুল বুঝেছি। কত মিথ্যে অপবাদ দিয়েছি, 
অপমান করেছি । 

সতু-খুব ভাল করেছিন। তা না হলে ও কিছুতেই যেতো লা। 
আমি শুধু চাই সাবিত্রী স্বখী হোক বড় হোক। 

বিশু--তুই বস সতু, নে একটা নেবু খা । 

সতু--তাই খাই, সাবিত্রী আমাকে ফল খাওয়াতে এত ভালোবাসতো 
পয়সার অভাবে সে বেচারী খাওয়াতে পারেনি । (একটু 
থেমে ) তোকে কিন্তু ঠকিপ্নেছেরে বিশ্তু। 

বিশু-কেন? 

সতু--লেবুটা! পচা । 

বিশু-_তাই নাকি ছাড়িয়ে দেখতো । 

নতু-_নাঁ, ওপরে দাগ পড়লেও ভেতরটা পরিস্কার। (মুখে দিয়ে) না 
বেশ মিটি। 

[ সমরের প্রবেশ ] 

নমর-_আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলি বিশু? 

বিশ্ত- হী, কি ঠিক করলি? 

নমর-_কিসের ? 

বিশু-বিয়ের | 

সমর- না, মানে ঠিক করার আর কি আছে। 

বিশু-দেবু কাকার সঙ্গে কথা বলেছিস? 

নমর--বলিনি, এই গণ্ডগোল হৈ হৈ, তার মধ্যে কখন আর কথা হবে? 
তাছাড়া বলেই বা কি লাভ, বাবাতে। মত দেবেনা জানিই । 

বিশু-_বাব। মত দেবেনা বলে এতদূর এগিয়ে তুই বিয়ে করবিনা? 
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সমর--করবোনা কি বলেছি? হু'বার থাকলে। মেতো হবেই। যার 

সঙ্গে যার ভবিতব্য সেকি কেউ আটকাতে পারে! 
[ ইতিমধ্যে মায়া পেছুনের দরজা দিয়ে বেরিয়েছে । ] 

মায়াঁ-সমরদা, শুনে যান। (সমর ভয়ে এগিয়ে যায়) এই নিন 
আপনার দেওয়া গয়নার সেট | 

সমর- আহা ওটা থাকন!। 

মায়াঁনা, কোন রকম ঝুটো জিনিষ আমি রাখি না। যান এদিকে 
আর আসতে হবে না। 

[ মায়ার ভ্রুত প্রস্থান । সমর একটু চুপ করে খাকে। ] 

বিশু-(বিরক্ক স্বরে) আর ধ্রাড়িয়ে রইলে কেন? যাও নির্ভয়ে 
তোমার পৈত্রিক সম্পত্তি ভোগ করগে। 

সতু--( উঠে পড়ে ) চল্‌ সমর, আমি তোর লঙ্গে একটু কথা বলতে 
চাই। আমি ঘুরে আনছিরে বিশু। 

[ সমর ও সতুর প্রস্থান। বিশু চুপচাপ বসে থাকে একটু পরে 

খুড়োর প্রবেশ ] 

খুড়ো--শরীর ভালে আছে তো বিশ্ত? 

বিশ্ব এসো খুড়ো, বসো। 

খুড়ো_-আঃ বেশ চাদনী রাত। বোধহয় পুণিমাই হবে। কি 
ঠাণ্ডা আলো।। 

বিশু-কিন্তু খুড়ো এটা কি ঠিক হল? 

খুড়ো--কিসের কথা বলছিস? 

বিশু--এই যে সাত হাজার টাকা, এক কথায় দান করে দিলে। যা! 
বুঝলাম সমর বোধ হয় বিয়ে করবে না। হঠাৎ এরকম 
কেন করলে বল্‌তো খুড়ো।? 
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খুড়ো-_হঠাৎ আর কি--এই টাকাটা পাওয়ার পর থেকেই ভাবছিবাষ 
তুমি বললে বিশ্বাস করবে না বিশু ভাই। র্বীতিমত আমার 
কপাল কুঁচকুতে আরম্ভ করেছিল । বাবা 08:00760:6 
দেখেই বুঝে ফেল্লাম-_আমাকে অস্থখে ধরেছে। টাকার 
অনুখ। 

বিশু--( হেসে ) ও তাই বল। 

খুড়ো-হাসির কথা নয় বিশ্তু। তা না হলেএ রকম গোলমাল হয়। 
'এযেন মাথার গোলমাল । টাকা পেয়েই ভাবলাম মেয়ের 
বিয়ে দেবো । দেবব্রতর ছেলের সঙ্গে সম্বন্ধ করলাম। 
অথচ দেখ ও-মান্ুষটাকে কোনদিন আমার ভালে। লাগতো 
না। এতদিনের ধারণাই সব আমার পালটে যেতে 
লাগলে। ৷ 

বিশ্ু_-এর মধ্যে তুমি এত কথ! ভেবে ফেলেছো খুড়ো ? 

খুড়ো-আমি অনেক ভেবে দেখেছি। এ চাদ আর টাকায় কত মিল। 
চাদও গোল, টাকাও গোল। টাদও রুূপোলী, টাকাও 
রূপোলী। 

বিশু--তারপর। 

খুড়ো-_শিশু টাদে হাত দিতে চায়। মালুষ টাকায় হাত দিতে চায়। 
কিন্ত ঠাদেও কেউ বাস করতে পারে না। টাকাতেও 
কেউ বান করতে পারে না। 

বিশু--তার মানে তুমি বলছো চাদ আর টাক] একই জিনিস? 

খুড়ো-__নারে, বাইরে ওদের মিল থাকলে কি হবে, ভেতরে যে গভীকু 
অমিল। টাকার কি গরম বলতো? এই কদিনেই জলে 
পুড়ে মরছিলাম। কিন্তু এই চাদের আলো আজ যেন সব 
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জুড়িয়ে দিয়েছে । আঃ, সত্যি বলছি বিশু ভাই আজ 'আমার 
কপালে হাত দিয়ে দেখ, কেমন পরিফার হয়ে গেছে। 

বিশু-- (হেসে) তা সত্যি পরিফার হয়ে গেছে। 

খুড়ো- হরিপদ কোথায় ? 

বিশ্ু--বাড়ীর ভেতরে। 

খুড়ো-যাই ওর সঙ্গে পরামর্শ করি। 

বিস্ত--কাল থেকে কারখানায় আবার পুরোদমে কাজ চালু হবে। 
জানতো সতু ফিরে এসেছে। 

খুড়ো-শুনলাম। খুব আনন্দ হল। আবার তোমরা ছুই বন্ধুতে 
এক হলে । 

[ খুড়ে বাড়ীর ভেতর যায়। বিশু গাড়ীর গেছুনে গেলে মায়া 

বেরিয়ে আসে ] 

বিশু--মায়া। 

মায়া--বিশুদা। 

বিশু--মনে খুব কষ্ট পেয়েছে! না? 

মায়া--কষ্ট হয়তে! পেয়েছি, কিন্তু আপনি যেজন্যে ভাবছেন সেজন্যে 
নয়। বিশ্বাস করুন আমি নিজের কথা ভাবছি না। ভাবছি 
বাবার কথ! । আপনি জানেন না বিশুদা, আমার জন্যে 
তার ভাবনার আর অন্ত নেই। টাকাটা দিয়ে অবধি কত 
রকম চিন্তা করছেন। আমার জীবনটা যেন ওর জন্তেই নষ্ট 
হয়ে গেল। 

নিশু--হাজার হোক, বাবাতো, মেয়ের বিয়ের চিন্তা । 

মারাঁবিয়ে, বিয়ে, কেন বিয়ে না করে কি থাকা যায় না। 
আপনাদের কথা শুনলে সত্যি এক এক লময় এত বিশ্রী 
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লাগে। মনে হয় এ জীবনটার যেন আয় কোন দাম 
মেই। 

বিশু--আমি ত৷ বলিনি মায়া, তুমি তুল করছে! । 

মায়া-_তুর, ভূল, সারাজীবন শুধু ভূলই করলাম । ' 

বিশু--সমর যে এতটা হাস্কা তা আমি আগে বুঝতে পারিনি। আমি 
ওকে ছাড়বো না, এর একটা বোঝাপাড়া-- 

মায়া-দোহাই আপনার, বিগুদা, আর আমাকে অপমান করবেন না, 
অনেক সহ করেছি, শুধু দয়া আর করুণা, ছিঃ, ছিঃ-- 

বিশ্র--একি বলছ মায়? 

মায়া_আমি ঠিকই বলছি, আমর গরীব বলে, বাব! সংসারের মার- 
প্যাচ বোঝেন না বলে-- 

বিশ্ব-_-না না মায়! লক্ষীটি শোন ( হাতে হাত ঠেকে যায়)। 

মায়া-( বিন্ময়ে) বিশুদা। ! 

বিশু-মায়া (একটু থেমে) আমি জানতাম তোমার আঁর সমরের 
মধ্যে মিলের চেয়ে অমিলটাই বেশী, মনে হত তোমরা! 
তুল করছ, জীবনটা শুধু সোনালী স্বপ্ন নয়__ 

মায়া-একথ! কেন আপনি আমায় আগে বলেন নি? 

বিশু-_ভয়ে। 

মায়া_কিসের ভয়? 

বিশু--পাছে তোমর1 আমায় তৃল বোঝ, তুমি জান ন মায়া-আমার 
জীবনেও একটা কত বড় ফাক রয়েছে, সেখানটাও একেবারে 
ফাকা ধুধু করছে । ছোটবেল! থেকে নিজের বৃদ্ধিতে কাঁজ 
করছি, কারুর কাছ থেকে এতটুকু পরমর্শ পাইনি, খারাপ 
হয়ে গেছি ভেবে সকলেই আমায় খরচের খাতায় ফেলে 
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দিলে--উঃ তোমরা জান না সে জায়গাটায় আমি কত 
একলা, কতখানি নিঃসঙ্গ | 

মায়া--বিশুদা। 

বিশ্ত--লবচেয়ে বড় ভূল করেছিলাম লেখাপড়াটা ছেড়ে দিয়ে। তার 
পর থেকেই চিরকাল একটা [13651101165 00100192 এ 

' তুগছি। তোমাদের কাছে নিজেকে বড় ছোট মনে হত। 

ইচ্ছে থাকলেও মুখফুটে কিছু বলতে পারতাম না। যদি 
তুমি ঠাট্টা করো । যদি তুমি হাস। (একটু থেমে ) আর 
কি আশ্চর্য, আমিই প্রথম বুঝতে পারি সমরের সঙ্গে তোমার 
এরট] প্রীতির সম্পর্ক গড়ে উঠেছে, তাই আরো বোবা 
হয়ে গেলাম। যদি আগে বলে ফেলতে পারতাম, 
(মায়ার আবেগের সঙ্গে ভিতরে প্রস্থান ) যাকগে ভগবান যা 
করেন তা মঙ্গলের জন্য, হয়তো তুমি আমাকে গ্রহণ করতে 
চাইতে না, তাহলে আরো! ছুঃখ পেতাম--মায়া (ফিরে 
দেখে ) ও চলে গেছে, ছিঃ ছিঃ মিথ্যে এত কথা বললাম ? 
(ছট্‌ ফট করে) কি জানি কি মনে করলে (জোরে) 
মায়া মায়া একবার গুনে যাও। 


[ খুঁড়োর প্রবেশ হাসি মুখে ] 


খুড়ো-বিশ্ত আজকে আমার ঘযেকি আনন্দ হচ্ছে, তোমাকে বলে 
বোঝাতে পারবো না। আমার যে কত আশা ছিল, 
কিন্ত ঘলতে পারিনি যদি তোমর] ভুল বোঝ । 

বিশু--খুড়ো মায়া বলেছে তোমায়- 

খুড়ো--ত1 নইলে আমি জানবো কি করে? 
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[বাইরে গোলমাল ইনস্পেক্টর, রাজেন, সতীন প্রদ্থৃতির প্রবেশ ] 

ইনম্পেক্টর-_-মাঁপ করবেন বিশ্তবাবু, একটা জায়গা আমরা ভাল করে 
দেখতে চাঁই, তখন তাড়াতাড়িতে দেখা হয়নি। 

বিশ্ত-কোন জায়গ!? 

রাঁজেন-_-। গাছের তল দেখিয়ে ) এই হড়িগুলো একটু গর 
দেখতে চাই। 

বিশ্ব ( সতীনকে দেখে চাপা বাগে ) সতীন স্কাউণ্ডেল। 

নতীন--আমি কিছু জানিন।। 

রাজেন-_ভয় কি তোর, আমি তো! আছি, ইনস্পেক্টরবাবু অর্ডার দিন। 

ইনম্পেক্টুর-_বিশ্তবাবু আলোটা জেলে দিন তো1। 

[ বিশ্তু গাড়ীর উপরের আলোটা জেলে দেয়। ] 

ইনস্পেক্টর-জমাদার গাছের তল সার্চ কর। 

পুলিশ-আজ্ঞে নকলে এখানে পৃজ। করে 

রাজেন-ঠিক আছে আমিই নরাচ্ছি। সতীন হাত লাগাঁও। 

খুড়ো--করেন কি রাজেনবাবুঃ করেন কি? ্ হৈচৈ করে সকলের 
গ্রবেশ |] 

জগদীশ--কি, ব্যাপার কি? 

খুড়ো--আবার ওর] খুজতে এসেছে__ 

ভোলা-_-ও শালার সর্বনাশ হবে, এ আমি বলে দিলাম । 

ইনস্পেক্টর-_চুপ করুন, চুপ, চুপ, 

রাজেন--পেয়েছি ইনস্পেক্টর--এই যে একটা, এই আরেকটা এই 
দেখুন বললাম চোরাই মাল খাবে কোথায়-_দেখেছেন 
তো রাজেন মল্লিক কখনও মিথ্যে নালিশ করে না, চোরের 
বংশ চোর-_ 
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ইনম্পেক্টর-928986. যা মাপ পাবে সব বস্তায় ভরো, থানাক্ক 
যাবে" 

[নেপথ্যে কি বলছিস তুই,রাজেন শালা আবার পুলিশ নিয়ে 

এসেছে, দাড়া দেখাচ্ছি মজা বলতে বলতে সতুর প্রবেশ ] 

সতু--এসব কি হজ্জুতী সুরু করেছেন? 

রাজেন-কিছু নয়, বিশুবাবুকে একটু শ্ীঘরট! ঘুরিয়ে আনি, উনি 
আজকাল নতুন বাবু হয়েছেন কি নাঁ- 

মতু--কি হয়েছে, কি? 

রাজেন--অত মেজাজ দেখাতে হবে নাঁ_এই যে বামাল সমেত চোর 
ধরা পড়েছে । বাছাধন এবার টের পাবেন, ভাল করে 
দেখে নাও এ ভাম্থমতীর খেল] নয়। 

ইনম্পেক্টর--বিশ্তবাবু এবিষয়ে আপনার কিছু বক্তব্য আছে ? 

সতু--(চারদিক দেখে নিয়ে, হেসে) বিশু আর কি বলবে! এই 
মারগুলে৷ আমিই রেখেছিলাম । 

ইনস্পেক্টর_-আপনি ? 

সতু-্যা_মানে আমার আবার নেশার অভ্যেস আছে কিনা-_তাই 
এগুলে। সরিয়ে রেখেছিলাম, যাতে দরকার পড়লে বিক্রী 
করতে পারি। 

বিশু-_কি বলছিস সতৃ-_ 

জগদীশ ও ভোলা_সতুদা-_ 

সতু-_আমি ভেবেছিলাম এর মধ্যে লুকুলে ফেউ ধরতে পারবে না, 
যাক ধরা যখন পড়েই গেলাম স্বীকার করাই ভাল। 

রাজেন--না না ইনম্পেক্টর সাহেব ও কিছু জানে না, বিশুই হচ্ছে 
আসল চোর] কারবারী-_ 
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সতৃ--ফের কথা বামায়েস্‌, মাটিতে মুখ ঘমটে দিলে তবে আমার 
রাগ যায়” | 

বিশু-সতুর কথা বিশ্বাম করবেন না ইনস্পেক্টরবাবুঃ ও আমাকে 
বাচাবার জন্যে মিথ্যে কথা বলছে, ও এসবের কিছু 
জানে না 

জগদীশ-_সত্যি কথা, সতৃদ1 নির্দোষ-_ 

ইনস্পেক্টর-আমি এখন কাকে বিশ্বাস করবো, তাহলে দুজনেই 
থানায় চলুন। 

সতু-আমি তো দোষ স্বীকার করছিই, বিশুকে আবার এর মধ্যে 
জড়াচ্ছেন কেন? 

বিশু-না, না, এ আমি কিছুতেই হতে দেবো না, জগদীশ, ভোলা, 
সতুকে ধরে রাখ, আমি যাচ্ছি এদের সঙ্গে । 

সতু--বা, বা, বা, খুব একেবারে মহত্ব দেখাচ্ছেন। আমাকে বাচাতে 
গিয়ে গ্যারেজটা যাক্‌, ওরা যা চায় তাই হোক, যেমনি 
গাধার মত বৃদ্ধি-চলুন ইনস্পেক্টরবাবুঃ যা বলার আমি 
থানায় গিয়ে বল্ব। ূ 

ইনস্পেক্টর--আপনি স্বেচ্ছায় সমস্ত দোষ ন্বীকার করছেন? 

সতু--করুছি। 

বিশু-না, না, ইনম্পেক্টরবাবু-_ 

সতু--আঃ খুড়ে! ওকে সামলাও। চলুন, থানায় চলুন। (নামনে 
রাজেনকে দেখে ) বেরোও বেরোও এখান থেকে-- 

ইনস্পেক্টর-চলুন রাজেনবাবু, জমাদার সব মাল নিয়ে এম-- 

সতু--আমাকে এক মিনিট সময় দিন, এদের সঙ্গে ছুটো কথা বলে 
যাই... 
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ইনস্পেক্টর--বেশ। আমি বাইরে অপেক্ষা! করছি--- 
| ইনস্পেরর ও রাজেনবাবুর প্রস্থান ] 

বিশু--এ তুই কি করলি সতু ? 

সতু--ঠিকই করেছি, ওরা চায় এই গ্যারেজট। ভেঙ্গে দিতে, তা আমি 
কিছুতেই হতে দেবো না। তুই থাকলে গ্যারেজ থাকবে, 
ভাল করে চালাস্‌। 

বিশু--ওঃ রাজেন মল্লিকের কত বড় শয়তানী । 

থুড়ো--এই সময় ষদি আমার টাকাটা! থাকতো, হয়ত তোদের 
বাচাতে পারতাম। 

| পরযূ ও মায়া এসে দরজার কাছে দাড়ায় ] 

সতু-_খুড়ো৷ তুমি আবার সেই টাকার কথা ভাবছ, ওই টাকার জন্যেই 
তো! রাজেন মল্লিকের এত লোভ, মদন ড্রাইভারের শয়তানী, 
সতীনের নেমকহারামী-- 

সরযূ-সতু ভাই, একি করলি তুই! 

সতু--( ধরা গলায় ) দিদি, আর কেউ না জানুক তুমি তো জান দিদি, 
রাজেন মল্লিকের গ্যারেজ ছেড়ে যেদিন চলে এসেছিলাম । 
বিশ্তই ছিল আমার সবচেয়ে বড় ভরসা। আমারই জন্তে 
ও চাকরি ছেড়ে দিলে । নিজের বাড়ীতে গ্যারেজ করল। 
আমাদের রক্ত জল করা খাটুনি। এরা এত সহজে ভেঙে 
দেবে। নানা তা আমি হতে দেব না। 

বিশু-কিন্ত সতু আমার মন যে কিছুতেই সায় দিচ্ছে না রে 

সত্ভু--কিছু ভাবিস্‌ না বিশ্ত, কদিনেরই বা! মাম্লা, খুব বেশী হলে 
হয়ত কয়েকমাস আটকে রাখবে । সে আমার পক্ষে 
এক রকম ভালই, কোথায় মদ খেয়ে পড়ে থাকতাম্‌। 
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নিজেতো৷ ঘর বাধতে পারলাম না। তুই ঘর বাঁধিস। 
আমিফিরে এসে তোর সুখের সংসার দেখবো । এই 
গ্যারেজ দেখবো। তখন কত বড় হবে, কত নাম হবে। 

ইনম্পেক্টর--সতৃবাবু চলে আহুন--দেরী হচ্ছে। 

সতু-( যেতে গিয়ে) এই যে আস্ছি, (আবার ফিরে) বিশু মাঝে 
মাঝে সাবিত্রীর খবর নিস্‌, ও বেচারী বড় একলা। আর 
আমার জন্তে ভাবতে বারণ করিস্‌। 

[ সতু আস্তে আস্তে বেরিয়ে যায়। সকলে স্তব্ধ। চোখের জল 
সামলাবার চেষ্টা করে। ধীরে ধীরে পর্দা নেমে আসে। ] 


যবনিকা। 
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